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Continue lendo se tiver
coragem...

Essa préxima histéria é realmente sinistra. Coisas
terriveis acontecem. Vocés podem ficar um tanto
assustados — estou me dirigindo as criancas maiores
nesse momento.

Quanto as menores, se ainda estiverem por perto,
devo advertir, devo implorar. faca com que desistam.
Nao deixem que escutem essa historia. Elas podem ter
pesadelos depois. Nao, elas vao ter pesadelos depois.

Pelo menos, leiam antes, em siléncio. Entao, se
acharem que elas conseguirao aguentar, talvez, quem
sabe, vocés possam ler para elas em voz alta. Dai a
culpa sera toda sua se elas nao dormirem direito por uma
semana.






Para minha familia.

Obviamente.
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Houve um tempo em que contos de fadas eram
incriveis.

Eu sei, eu sei. Vocés nao acreditam em mim.
Nao me surpreendo. Até pouco tempo atras, eu
mesmo hao teria acreditado. Meninas com capuzes
vermelhos saltitando pela floresta? Incrivel?
Duvido.

Até que me debrucei sobre os livros. Os
verdadeiros contos de Grimm. Nesses quase nao
ha menininha de capuz vermelho alguma.

Bom, na verdade, tem uma. Mas ela é devorada.

— Certo — vocé provavelmente esta se
perguntando —, se contos de fadas sao tao legais,
por que a maioria dos que ouco parece um tédio
infinito?

Vocés sabem como funciona esse negodcio de
histdria. Alguém comeca a contar. Um outro repete
mudando um pouquinho. O préximo modifica ainda
mais. Logo, logo, alguém esta tirando todas as
cenas assustadoras e sangrentas — em outras
palavras, as partes mais legais — ao contar para o
filho e, quando vocé menos espera, virou um conto
de fadas sobre uma garotinha adoravel com um
capuz vermelho, saltitando pela floresta para levar



biscoitos para a vovozinha. E vocé esta tao
entediado que desmaiou no chao.

As verdadeiras historias dos irmaos Grimm nao
sao assim.

Observem Joao e Maria, por exemplo. Duas
criancas gulosas tentam comer a casa de uma
bruxa, entao ela decide cozinha-los para o jantar
em vez disso — 0 que me parece justo. Mas antes
que ela consiga colocar seu plano (perfeitamente
razoavel) em pratica, eles a trancam num forno
para que seja assada até a morte.

E isso é muito legal, vocés precisam admitir.

Mas talvez nao seja incrivel.

Exceto que — e aqui esta a questao — essa nao
é a verdadeira histdria de Joao e Maria.

Pois vejam bem, existe outra histdria escondida
nos Contos de Grimm. Uma saga que se desenrola
ao longo de toda aquela premissa obscura e
misteriosa — como uma trilha de migalhas de pao
despejada ao longo de uma floresta. Ela aparece
em narrativas que talvez vocé nunca tenha ouvido
falar, como O fiel Johannes e Irmao e Irma. E
também em algumas que vocé ja conhece — Jodo e
Maria, por exemplo.

E a histdéria de duas criancas — uma menina
chamada Maria e um menino chamado Joao —
viajando por um mundo mdgico e nefasto. E a
histéoria de duas <criancas batalhando e



fracassando e depois nao fracassando mais. E a
histdria de duas criancas descobrindo o significado
das coisas.

Antes de continuar, um aviso: as histdrias dos
Contos de Grimm — aquelas que nao foram
alteradas para poupar criancas menores —
costumam ser violentas e bastante sangrentas. E o
relato que se segue, o0 unico realmente verdadeiro
dentre todos, € o mais violento e sangrento que
vocé poderia imaginar.

Sério.

Entao, se vocé nao curte esse tipo de coisa,
talvez seja melhor parar nesse momento.

Vejam bem, o mundo dos Grimm pode ser um
lugar bem angustiante. Mas vale a pena ser
explorado. Afinal de contas, é nas zonas mais
escuras da vida que se encontra a beleza mais
iluminada e a sabedoria mais profunda.

E, claro, a maior quantidade de sangue.






Era uma vez um reino chamado Grimm, onde um velho

rei estava deitado em seu leito de morte. Ele era o avo
de Joao e Maria — mas nao sabia disso, pois nem Joao

nem Maria haviam nascido ainda.

Agora calma.
Sei o0 que vocés devem estar pensando.



Tenho total consciéncia de que ninguém quer
ouvir uma historia que acontece antes dos
personagens principais aparecerem. Essas sao
muito chatas, porque sempre acabam exatamente
da mesma forma. Com os personagens principais
aparecendo.

Mas nao se preocupe. Essa historia é bem
diferente de todas que vocés ja ouviram.

Vejam bem, Joao e Maria nao simplesmente
aparecem no final.

Eles aparecem.

E sao decapitados.

Um pequeno detalhe.

O velho rei, sabendo que estava prestes a bater as botas,
solicitou a presenca de seu criado mais leal e antigo. O
nome dele era Johannes; mas como tinha servido o pai
do rei, e o pai de seu pai, e 0 pai do pai de seu pai tao
lealmente, todos o chamavam de O Fiel Johannes.
Johannes entrou cambaleando com as pernas
arqueadas, apoiando as costas tortas a cada passo e
olhando de relance com seu uUnico olho bom. Seu nariz
comprido farejava o ar. A boca se fechava em volta de
dois dentes apodrecidos. Mas, apesar daguela aparéncia
grotesca, o velho rei exclamou, sorrindo “Ah, Johannes!”
assim que o avistou, e pediu para que se aproximasse.



A voz do rei estava fraca quando anunciou:

— Logo estarei dormindo o sono dos justos. Porém,
antes que chegue a hora da minha partida, vocé deve
me prometer duas coisas. Em primeiro lugar, prometa
qgue sera tao fiel ao meu jovem filho quanto foi a mim.

Sem hesitar, Johannes prometeu.

O velho rei continuou:

— Em segundo lugar, prometa que vocé |lhe mostrara
toda sua heranca... o castelo, os tesouros, todo esse
reino maravilhoso... menos um aposento. Nao permita
que ele entre na sala onde fica o retrato da princesa
dourada. Um simples olhar bastara para que ele se
apaixone perdidamente por ela. Receio que isso venha a
lhe custar a prépria vida.

O rei segurou com firmeza a mao de Johannes:

— Prometa.

Novamente Johannes prometeu. Nesse momento, as
rugas de preocupacao na testa do rei se desfizeram, e
seus olhos fecharam num ultimo suspiro.

Nao tardou para que o principe fosse coroado 0 novo rei.
Desfiles, festejos e banquetes celebraram o
acontecimento por todo o reino. Quando a poeira das
comemoracdes finalmente assentou, Johannes o
CONVOCOU para uma conversa em particular.

Primeiro, o criado descreveu para ele todas as
responsabilidades do trono. O jovem rei tentou nao pegar
no sono.



Em seguida, explicou que o velho monarca tinha lhe
pedido que mostrasse ao novo rei toda a heranca — o
castelo, os tesouros, todo aquele reino maravilhoso. Ao
ouvir a palavra tesouros, o rosto do rapaz se iluminou.
Nao que ele fosse ganancioso. Mas ficou instigado com a
existéncia de um tesouro.

Finalmente, Johannes tentou explicar seu préprio
papel ao jovem rei.

— Servi seu pai, e 0 pai de seu pai, e o pai do pai de
seu pai — disse Johannes. O jovem rei comecou a
calcular em seus dedos como aquilo podia ao menos ser
possivel, mas, antes que ele pudesse terminar a conta,
Johannes interrompeu. — Sou chamado de O Fiel
Johannes porque devotei minha vida aos Reis de Grimm.
A ajuda-los. A aconselha-los. A atendé-los.

— Entendé-los? — perguntou o jovem rei.

— Nao. Atendé-los. No sentido arcaico da palavra. O
sentido de me portar debaixo deles. Apoia-los. Carregar
seus problemas e suas dores em meus ombros.

O jovem rei refletiu sobre aquilo.

— Entao vocé me atendera também? — perguntou
ele.

— Sim.

— Nao importa o que aconteca?

— Sob quaisquer circunstancias. Esse é o significado
de ser fiel.

— Bem, eu ja nao estou entendendo mais nada desse
assunto chato e gostaria de ver os tesouros agora —



concluiu, se levantando.
O Fiel Johannes balancou a cabeca e suspirou.

Comecaram explorando cada centimetro do castelo — as
criptas onde guardavam o tesouro, as torres e cada um
dos aposentos. Todos, menos um, claro. Um dos comodos
permanecia trancado, mesmo depois de passarem
diversas vezes em frente a porta.

O jovem rei nao era bobo e logo percebeu a excecao.
Entao perguntou:

— Por que motivo, Johannes, vocé insiste em me
mostrar todos os aposentos do palacio, mas nunca essa
sala?

O criado semicerrou seu olho bom e encrespou a boca
amarrotada com apenas dois dentes. E falou:

— Seu pai me pediu para que nao lhe mostrasse
aguele aposento, Vossa Majestade. Ele temia que isso
pudesse custar sua prépria vida.

Desculpe, mas tenho de parar um minutinho. Nao
sei 0 que vocés estao pensando nesse momento,
mas quando ouvi essa parte da histdria pela
primeira vez, pensei: “Como assim? Ele pirou?”.
Talvez vocés saibam alguma coisa sobre jovens
rapazes, e talvez nao saibam. Eu, por ja ter sido
jovem um dia, tenho algum conhecimento de
causa. Uma das coisas que sei é que, se vocés nao



querem que um jovem faca algo — por exemplo,
entrar numa sala onde esta o retrato de uma
princesa absurdamente bela — , anunciar que
“Isso poderia lhe custar a vida” é possivelmente a
pior coisa que poderia ser dita. Porque, a partir
daquele instante, nada mais parecera tao
importante quanto aquilo para ele.

Quero dizer, por que Johannes nao
simplesmente desconversou? Como, por exemplo,
respondendo: “E um armario para guardar
vassouras. Por qué? Vocé quer ver um armario
para guardar vassouras?”. Ou ainda: “E uma porta
falsa, tolinho. Meramente decorativa”. Ou até
mesmo: “E o banheiro feminino, Alteza. Melhor
nem pensar em dar uma espiada!”

Qualquer uma dessas opcoes seria
perfeitamente aceitavel, até onde sei.

Mas ele nao falou nenhuma dessas coisas. Se
tivesse falado, os terriveis acontecimentos
devastadores que viriam em seguida nunca teriam
ocorrido.

(Bem, nesse caso, talvez tenha sido melhor ele
ter dito a verdade.)

— Custar minha vida? — proclamou o jovem rei,
balancando a cabeca. — Mas que bobagem!



E insistiu que o criado permitisse sua entrada no tal
comodo. Primeiro ele exigiu. Mas Johannes recusou.
Depois ele ordenou. Ainda assim Johannes recusou.
Entao ele se jogou no chao e deu um chilique, o que era
bastante descabido para um rapaz daquela idade.
Finalmente, o Fiel Johannes percebeu que nao poderia
impedi-lo para sempre. Entao, franzindo o rosto gasto e
carrancudo, destrancou a porta.

O rei entrou correndo na sala. Imediatamente,
deparou-se com o mais belo retrato da mais bela mulher
que ele ja tinha visto em toda sua vida. O cabelo parecia
ter sido fiado com uma trama de ouro puro. Os olhos
cintilavam como o oceano num dia ensolarado. E, ainda
assim, em volta dos labios, havia uma ponta de
melancolia, de solidao.

O jovem rei encarou uma Unica vez o quadro e caiu
desmaiado.

Mais tarde, em seus aposentos, ele recobrou os sentidos.
Johannes se reclinou sobre sua cama.

— Quem era aquela criatura radiante? — quis saber o
rei.

— Aquela, Alteza, é a princesa dourada — respondeu
Johannes.

— Ela é a mulher mais deslumbrante do mundo —
suspirou o jovem rei.



E Johannes concordou:

— Sim, é mesmo.

— E, ainda assim, parece tao triste. Como é possivel?

Johannes respirou fundo e proclamou:

— Porque, meu caro rei, ela é amaldicoada. Todas as
vezes em que tentou se casar, o marido faleceu; e dizem
que uma tragédia pior que a prépria morte estd
destinada a seus filhos se ela um dia decidir engravidar.
Ela vive num palacio de marmore preto, coberto com um
teto de ouro, totalmente sozinha. E, como Vossa Alteza
pode imaginar, leva uma vida extremamente solitaria e
extremamente deprimida.

O rei sentou na cama e puxou o Fiel Johannes pela
parte da frente da tunica. Apesar de estar olhando
fixamente para o rosto enrugado do criado, ele
enxergava apenas os olhos da princesa, cristalinos como
0 mar, e seus labios dilacerados pela tristeza.

— Ela precisa ser minha — declarou. — Casarei com
ela. Eu a salvarei.

— Vossa Alteza pode nao sobreviver — advertiu
Johannes.

— Sobreviverei se vocé me ajudar. Se vocé é fiel a
mim, se me atende, vocé me auxiliara.

Johannes temia pela vida do jovem rei. Mas tinha
atendido o pai do jovem rei, e 0 pai de seu pai, e o pai do
pai de seu pai antes dele. O que mais poderia responder?

Johannes suspirou:

— Estou a disposicao.



Era de conhecimento geral que, em todos os dias de
solidao da princesa dourada, a Unica coisa capaz de lhe
proporcionar um minimo de felicidade era ouro. Entao
Johannes aconselhou ao rei que juntasse todo o ouro do
reino e ordenasse que seus ourives confeccionassem os
mais primorosos objetos existentes no mundo. O que foi
imediatamente providenciado.

Entao o criado e o rei se disfarcaram de mercadores,
carregaram um navio com todo o precioso estoque e
zarparam para a terra da princesa dourada.

Enquanto a proa do barco cortava as ondas, Johannes
instruia o rei sobre o papel que interpretaria:

— Vossa Alteza se apresentara como um mercador de
ouro. A princesa sempre teve um fascinio por esse
elemento, mas ultimamente é a Unica coisa que |lhe traz
qualquer alegria. Entao, quando eu a trouxer para o
navio, use nao apenas as boas maneiras e sua bela
aparéncia, mas também o ouro, para conquista-la. Talvez,
desse jeito, ela concordara em ser sua esposa.

Quando eles aportaram, o rei preparou o navio e
vestiu a fantasia de mercador enquanto Johannes,
carregando alguns dos objetos de ouro em sua bolsa,
seguiu na direcao das enormes muralhas de marmore
preto atras das quais a princesa se escondia. Ele entrou
no patio e encontrou uma criada enchendo um balde
feito de ouro com a dgua de um poco.

— Formosa camareira — cortejou, dando seu sorriso
bondoso, porém nada atraente —, vocé acha que sua



senhora estaria interessada em algumas pecas de ouro
insignificantes como estas?

Ele entdao mostrou-lhe duas das mais lindas e
primorosas estatuetas que a mao de um homem ja
produziu.

A moca ficou estarrecida diante de tanta perfeicao.
Ela tomou as pecas das maos de Johannes e correu para
o interior do castelo. Nem dez minutos tinham se
passado quando a prépria princesa dourada apareceu do
lado de fora do castelo, portando as estatuetas. Ela era
tao estonteante quanto seu retrato — mais ainda, pra
falar a verdade —, e, enquanto cumprimentava Johannes,
seu cabelo dourado resplandecia na luz e seus olhos
azuis dancavam em éxtase como as ondas. Ainda assim,
seus labios nao escondiam a melancolia.

— Diga-me, velho homem — indagou —, essas pecas
realmente estdao a venda? Nunca vi algo tao majestoso,
tao delicado.

O Fiel Johannes se curvou:

— E ainda ha mais como essas, bela princesa, muito
mais. O navio de meu amo estd abarrotado de
maravilhas semelhantes. E podem ser suas se Vossa
Alteza me acompanhar até o porto.

A princesa hesitou por um momento — desde que seu
ultimo pretendente tinha convalescido, ela nunca mais
tinha colocado os pés para fora do palacio. Mas a
seducao do ouro era irresistivel. Entao, jogou um manto



brilhante sobre os ombros e seguiu Johannes na direcao
do barco.

O jovem rei, disfarcado de mercador, cumprimentou a
princesa. Sua beleza era tao atordoante, sua tristeza tao
aparente e tao delicada, que ele quase desmaiou outra
vez. Mas, de alguma forma, conseguiu ficar firme, e ela
sorriu para ele pedindo que |he mostrasse todos os
tesouros que tinha trazido aquela terra espetacular.

Assim que eles desceram do convés, Johannes correu
até o capitdao do navio e, com uma voz sussurrada, o
instruiu a se afastar da costa e navegar de volta para
casa imediatamente.

Agora, meus jovens leitores, sei o que vocés estao
pensando. Vocés estao pensando: Hmmm.
Sequestrar uma princesa. Essa é certamente uma forma
interessante de conquistar alguém. Gostaria que me
permitissem uma adverténcia nesse momento: sob
quaisquer outras circunstancias, sequestrar uma
pessoa é basicamente a pior forma de conquista-
la.

Mas, como aconteceu ha muito, muito tempo,
numa terra bem distante, parece ter dado certo.

Pois a princesa dourada retornou ao convés e percebeu
gue estavam bem distante da margem. A principio, ela



protestou bastante, inclusive um tanto revoltada por
estar sendo levada embora por mercadores plebeus.
Mas, quando um dos “mercadores” revelou que era um
rei e estava perdidamente apaixonado por ela e, além
disso, quando Johannes |lhe assegurou que se realmente
quisesse, ela poderia voltar para casa, mas teria que
devolver todo o ouro, a princesa percebeu que na
verdade o jovem rei era exatamente o tipo de homem
com o qual ela adoraria se casar e decidiu que tentaria
dar uma ultima chance pra esse negdécio de matrimoénio.
E todos viveram felizes para sempre.

Fim



Tem alguma crianca pequena por perto? Se tiver,
acho melhor deixar pensarem que esse é
realmente o fim da histdria e manda-las correndo
para a cama. Porque é aqui que as coisas comecam
a ficar, bem... muito incriveis.

Mas de uma forma terrivelmente sangrenta.

Enquanto o navio cortava o mar de cor purpura, 0s novos
amantes se admiravam, apaixonados, junto a proa. O Fiel
Johannes estava sentado no fundo do navio, orgulhoso
com o sucesso de seu plano, quando notou trés corvos
pousarem numa trave do mastro.

O primeiro corvo apontou com o0 bico para o rei e a
princesa:

— Aqueles dois formam um lindo casal — contemplou
ele.

E o0 segundo retrucou:

— Sim. Uma pena que nao continuarao assim por
muito tempo.

O primeiro perguntou:

— Como assim?

— Bem — esclareceu o segundo —, quando o navio
aportar, um belo alazao galopara até junto do cais, e o
rei decidira retornar ao castelo montando nele. Mas, se
fizer mesmo isso, sera derrubado pelo cavalo e morrera.



— Meu Deus do céu, que coisa mais terrivel! —

exclamou o primeiro corvo. — Nao existe nada que
alguém possa fazer?
— Oh, existe — respondeu o segundo corvo. —

Alguém poderia matar o cavalo antes que o rei tivesse a
chance de monta-lo. Mas de que adianta? Pois, se
alguém fizer mesmo isso, e contar por que fez, ele sera
transformado em pedra, desde as pontas dos dedos dos
pés até as dobras dos joelhos.

— Em pedra? — repetiu o primeiro corvo.

— Em pedra — confirmou o segundo.

O terceiro corvo, que estava escutando tudo em
siléncio, interrompeu nesse momento.

— E ainda pode piorar — declarou. — Se, por algum
acaso, os dois amantes escaparem dessa tragédia, um
perigo mais grave ainda os aguarda. Pois, quando
chegarem aos portdes do castelo, um magnifico vestido
de noiva confeccionado com o0 ouro mais precioso do
mundo estard posicionado sobre um canteiro de flores
roxas. A princesa vai querer usa-lo imediatamente. No
entanto, se sequer encostar nele, sera consumida por
uma bola de fogo e queimara até se tornar um mero
monte de cinzas.

— Meu Deus do céu, que coisa mais cruel! — bradou o
primeiro corvo. — Nao existe nada que alguém possa
fazer?

— Oh, existe — respondeu o terceiro corvo. — Se

alguém pegasse o vestido antes dela e o jogasse no fogo,



a princesa sobreviveria. Mas de que adianta? Pois, se
alguém fizer isso e contar por que fez, sera transformado
em pedra, desde as dobras dos joelhos até o fundo do
coracao.

— Em pedra? — repetiu o primeiro corvo.

— Em pedra — confirmou o terceiro.

— E isso nao é tudo — proferiu o segundo corvo, de
forma um tanto solene. — Pois, se o0s dois amantes
evitarem essa tragédia, uma ultima os aguarda. Quando
estiverem no meio da primeira danca em seu casamento,
a nova rainha desabara desmaiada no chao e morrera.

— Meu Deus do céu, essa é a pior de todas! —

exclamou o primeiro corvo. — Nao existe nada que
alguém possa fazer?
— Oh, existe — respondeu o terceiro corvo. — Se

alguém morder o labio da nova rainha e sugar trés gotas
de seu sangue com a boca, ela sobrevivera. Mas de que
adianta? Pois, se alguém fizer isso e contar por que fez,
sera transformado em pedra do fundo do coracao até
topo da cabeca.

— Em pedra? — perguntou o primeiro.

— Em pedra — respondeu o segundo.

— Em pedra — ecoou o terceiro.

E com isso os trés corvos sacudiram os bicos negros,
suspiraram desconsolados e voaram para longe.

O Fiel Johannes afundou a cabeca nas maos, pois
tinha escutado toda a conversa. Ele sabia o que tinha de
fazer e que nao teria como ficar tudo bem no final.



Exatamente como o0s corvos previram, depois que o
navio aportou e o rei e sua futura esposa foram saudados
por todos os criados e cortesaos do castelo, um belo
alazao galopou na direcao do grupo. O rei, conquistado
pela imponéncia do bicho, anunciou que o cavalgaria
triunfante até o castelo. Mas, antes que pudesse montar,
Johannes pulou em suas costas, sacou sua espada e
degolou o cavalo, encharcando o pelo sedoso de um
liquido sanguinolento e espesso. O cavalo desabou no
chao imediatamente, sem vida.

A multidao ficou em polvorosa. Os outros criados, que
nunca tinham gostado do deformado Johannes,
dispararam:

— Matar o novo alazao do rei! Traicao! Traicao!

O rei intercalava o olhar entre seu leal companheiro e
o cavalo morto. Johannes permanecia inexpressivo.
Finalmente, o jovem rei pronunciou:

— Johannes foi fiel ao meu pai, e ao pai do meu pai, e
ao pai do pai do meu pai. Ele sempre nos atendeu. Entao
eu o atenderei. Se ele decidiu agir assim, deve ter um
bom motivo.

Sem mais um pio sobre o assunto, prosseguiram a pé
até o palacio.

Quando chegaram ao portao, avistaram um
estonteante vestido de noiva dourado, posicionado sobre
um canteiro de rosas roxas.

— Oh! Ele é perfeito para nossa cerimbnia de
casamento! — exclamou a futura rainha, correndo para



se apoderar da maravilhosa vestimenta.

Mas, antes que pudesse alcancar o vestido, Johannes
o arrancou do canteiro de flores e caminhou a passos
largos até o salao principal, atirando-o na lareira em
chamas.

Novamente, o grupo definhou-se em gritos de choque
e consternacao. Os criados unidos mais uma vez
alegaram:

— Traicao! Traicao!

Mas o rei fez com que se calassem:

— Johannes sempre foi fiel a mim e a minha familia.
Entao serei fiel a ele. Se ele agiu assim, deve ter um bom
motivo.

O jovem rei e a princesa dourada se casaram no dia
seguinte. A princesa estava maghnificamente
deslumbrante, os olhos azuis da cor do mar embevecidos
de felicidade. Mas Johannes observava seus movimentos
ansiosamente.

Ao adentrarem o saldao de festas, a musica comecou a
tocar. No entanto, nao haviam avancado nem dois passos
quando a noiva repentinamente empalideceu e desabou
no chao, desmaiada. Antes que qualquer um pudesse ter
alguma reacao, Johannes se aproximou, a pegou no colo
e a carregou para fora dali.

Ele seqguiu em disparada pelos corredores vazios,
levando a nova rainha nos bracos até chegar numa
escadaria estreita e sinuosa que levava a torre mais alta



do castelo — seus aposentos particulares. Quando
finalmente chegaram, ele posicionou a rainha
cuidadosamente no chao, se ajoelhando sobre ela e, com
os dois dentes podres, mordeu-lhe o l4dbio até fazé-lo
sangrar. Entao, muito delicadamente, o velho grotesco
sugou trés gotas de sangue de seus labios com a boca.

A rainha parecia estar comecando a recobrar os
sentidos. No entanto, naquele exato momento, o rei
entrou correndo no quarto. Ele tinha seguido Johannes
por todo palacio e observado por uma fresta na porta
enquanto Johannes — seu fiel Johannes de outrora —
cometia um ato inconcebivel com sua amada esposa.

— Traicao! — vociferou, com toda intensidade. —
Traicao!

Os outros criados rapidamente apareceram para
socorrer seu rei.

— Rei! — suplicou Johannes. — Por favor! Confie em
mim!

— Levem-no a masmorra! — gritou o jovem rei. —
Amanha, ele morre!

No dia seguinte, Johannes foi arrastado da masmorra até
o topo de uma pira funerdria, onde foi amarrado
enquanto uma tocha era preparada para acender uma
imensa fogueira de palha e gravetos.

O rei observava com sua nova rainha ao lado. Ela
havia se recuperado totalmente do dia anterior. Mas os



dois estavam vestidos de preto, e seus rostos pareciam
sombrios.

— Ele era como um pai para mim — desabafou o
jovem rei.

A rainha segurou sua mao.

O carrasco acendeu a tocha e a levou até a pira, suas
faiscas se movendo ansiosamente na direcao dos
gravetos secos. Atrdas do rei, criados invejosos
murmuravam e sorriam entre si.

Mas, antes que o carrasco pudesse dar inicio a
execucao, Johannes implorou aos berros:

— Rei! Fui fiel a Vossa Majestade, e a vosso pai, e ao
pai de vosso pai, e ao pai do pai de vosso pai antes dele.
Vossa Majestade permite que eu pronuncie algumas
palavras antes de morrer?

O jovem rei inclinou a cabeca, desiludido, e
concordou:

— Pois nao.

Entdo Johannes comecou a falar. Contou sobre os trés
corvos no navio, explicando a conversa que tinha
testemunhado. Narrou a profecia do alazao.

E, assim que terminou de contar essa parte, se
transformou em pedra, das pontas dos dedos dos pés até
a dobra dos joelhos.

Todos o0s presentes prenderam a respiracao. Mas
Johannes prosseguiu.

Ele narrou a profecia dos corvos sobre o vestido de
noiva.



E, assim que terminou essa parte, se transformou em
pedra, das dobras dos joelhos até o fundo do coracao.

Na multidao, queixos cairam.

Finalmente, ele narrou a profecia dos corvos a
respeito da primeira danca.

E, quando terminou, se transformou completamente
numa estatua de pedra, do fundo do coracao até o topo
da cabeca.

E assim morreu.

Um escandaloso pranto se alastrou entre os
presentes, pois tinham descoberto, tarde demais, que
Johannes tinha sido fiel até o uUltimo momento e tinha
oferecido a prépria vida por seu adorado rei.

O rei e a rainha, num esforco para honrar sua
memoéria, levaram o Fiel Johannes, grotesco mesmo
petrificado, e o posicionaram ao lado da cama para que,
todas as manhas quando acordassem e todas as noites
quando dormissem, pudessem se lembrar de sua
lealdade e da grande divida que tinham com ele.



Fim.



Bem, nao exatamente.

E mais como: Comeco. Pois é aqui que a
narrativa de Joao e Maria se inicia.

O rei e a rainha logo deram a luz um lindo par de
gémeos, uma menina € um menino. Escolheram os
nomes Joao, para o menino, e Maria, para a menina. Eles
representavam tudo que havia de mais sagrado para os
pais. Joao tinha a pele morena como o rei, com cabelos
pretos encaracolados e olhos cor de carvao. Maria era
branca como a mae, com cabelos que pareciam
verdadeiros fios de ouro e os mesmos olhos cintilantes
do azul mais intenso. Eram criancas felizes que
adoravam brincar, se divertir e aprontar muito. Elas eram
tao felizes, na verdade, que quase conseguiram fazer
com que o0s pais se esquecessem do fiel criado que havia
salvado suas vidas e de como eles o haviam tratado com
tanta desonra.

Quase. Mas nao totalmente.

Um dia, enquanto o rei brincava com Joao e Maria em
seus aposentos e a rainha estava na capela rezando, ele
desatou a chorar.

— Ele me atendia — lamentou o rei —, mas eu nao o
atendi.

Ele caiu de joelhos em prantos ao pé da estatua.
Quando suas lagrimas tocaram a pedra, um milagre



aconteceu. Johannes falou.

— Existe um jeito — proferiu o Johannes de pedra —
para me resgatar deste estado petrificado, caso vocé
realmente deseje isso, meu caro rei.

— Oh, como eu quero! — bradou o rei. — Farei
qualquer coisa! Qualquer coisa de verdade!

Entao o velho Johannes revelou...

Nao ha nenhuma crianca pequena por perto,
certo? Vocés tém certeza? Ta bom...

Entao o velho Johannes revelou:

— Vossa Majestade deve cortar a cabeca de seus
filhos e espalhar o sangue em minha estatua. Assim, e
apenas assim, poderei voltar a viver.

Vocés se lembram do que eu disse que aconteceria
quando Joao e Maria finalmente aparecessem?

O rei desabou sobre a cama, solucando ainda mais. Mas
percebeu que nao havia escolha.

— Vocé me atendeu sempre, independentemente do
que fosse — concluiu. — Entao eu o atenderei.

Entao se levantou, chamou Joao e Maria para perto de
si, sacou uma espada que estava pendurada na parede e



decepou suas cabecas. Os corpos despencaram sem vida
no chao.



Nao falei?



O rei juntou o sangue das criancas nas maos e
espalhou por toda a estatua. Exatamente como tinha
anunciado, Johannes voltou a vida, coberto com o sangue
das criancas. E o rei, apesar do sangue e das lagrimas
gque derramava pela morte dos préprios filhos, jogou os
bracos em volta do fiel criado.

Fim.



Por pouco.



Johannes deu seu tipico sorriso torto e carinhoso
declarou:

— Vossa Majestade me atendeu, na pior das
circunstancias.

Em seguida, posicionou a pequena cabeca de Joao de
volta sobre seu corpo e a pequena cabeca de Maria sobre
o dela, e instantaneamente eles comecaram a pular e
brincar como se nada tivesse acontecido, como se nao
estivessem cobertos de sangue. E o rei os abracou e
entdao abracou Johannes mais uma vez e todos riram
alegremente.

Fim.



Quase.



Pois, naquele exato momento, o rei ouviu os
passos da rainha ecoando no corredor. Ele olhou
para Johannes ressuscitado e para suas criancas,
cobertas de sangue.

— Ré&pido! — ordenou, empurrando todos para dentro
de um guarda-roupa.

Quando a rainha entrou no quarto, ele perguntou
como tinham sido suas preces. Ela respondeu:

— Mal consigo rezar. Penso apenas em Johannes e na
péssima forma com que conduzimos tudo aquilo.

Foi a deixa para que o rei insinuasse:

— E se eu lhe dissesse, querida rainha, que haveria
uma forma de compensar nossa divida com Johannes e
trazé-lo de volta a vida, mas que seria um ato terrivel
gque exigira que sacrificassemos o que ha de mais
sagrado para nds. O que vocé responderia?

— Qualquer coisa! — bradou a rainha. — Qualquer
coisa que esteja ao nosso alcance precisa ser feita! Nos
devemos isso a ele!

— Mesmo se isso significasse matar nossos dois
filhos? — perguntou o rei.

A rainha engasgou e caiu no chao, num pranto
amargurado. Por fim, declarou:

— Eu nunca faria isso. Nunca seria capaz. Mas sei que
€ nossa obrigacao. N6és devemos nossas vidas a ele.

— Gracas a Deus vocé disse isso! — exclamou o rei.
— E é porisso que...



Ao pronunciar essas palavras, ele abriu as portas do
guarda-roupa, do qual sairam seus dois filhos amados,
totalmente cobertos de sangue, seguidos por um
Johannes vivissimo e respirando. A rainha deu um berro e
desmaiou. O rei jogou uma bacia cheia de agua fria em
seu rosto, e ela acordou e gritou novamente. Entao o rei
explicou tudo que havia acontecido para ela, que chorou
e riu e jogou 0s bracos em volta de seus filhos e depois
em volta de Johannes e entao abracou todos juntos e
chorou e riu um pouco mais.



Fim.



Mais ou menos.



Vejam bem, da forma como os irmaos Grimm
contam a historia, ela termina aqui. Mas, na
verdade, nao termina. Nao mesmo.

Pois, quando o rei relatou o que tinha
acontecido a esposa, Joao e Maria ouviram tudo. E
compreenderam tudo.

Naquela madrugada, eles estavam deitados em suas
camas, sem conseguir dormir.

— Joao — falou Maria.

— Que foi, Maria?

— Vocé escutou o que papai disse?

— Aham.

— Ele cortou nossas cabecas para salvar aquele
homem velho e horroroso.

Joao ficou em siléncio.

— E mamae ficou feliz por ele ter feito isso. Vocé acha
que eles nos odeiam?

Joao permaneceu em siléncio.

— Acho que deveriamos fugir — falou Maria. — Para o
caso de decidirem fazer isso de novo.

— Era exatamente o que eu estava pensando —
respondeu Joao. — Exatamente o que eu estava
pensando...






Era uma vez duas criancas gue deixaram sua casa para
tras e adentraram o mundo selvagem que havia fora
dela.

Tudo estava escuro ao redor da planicie real quando
Joao e Maria percorreram o gramado nivelado dos jardins
do castelo até atravessarem o fosso na entrada. Eles
nunca tinham saido do palacio sozinhos e sabiam pouca
coisa sobre o vasto universo para além de seus muros.
Mas estavam assustados com a atitude do pai. E



acreditavam do fundo de seus pequenos coracdoes que
pais nao deveriam matar seus filhos, e por isso
acreditavam que encontrar uma nova familia, com
otimas qualidades como uma familia deve ter, seria o
pior castigo para puni-los.

Mas como encontrar uma familia assim? Nao tinham
nenhuma opg¢ao a nao ser andar, e andar, andar até que
alguma aparecesse pelo caminho.

Entdo eles andaram, andaram e andaram, até o solo
firme amolecer debaixo dos seus pés. Logo perceberam
gque tinham entrado num pantano coberto de lama, onde
espectros de fogo-tolo se agitavam e ras-touro
coaxavam. Nao parecia muito confiavel. Mas seguiram
em frente.

Quando o sol nasceu na manha seguinte e o pantano
ainda parecia interminavel, Maria comecou a se
preocupar.

— Acho que ficaremos perdidos para sempre! —
exclamou a menina.

Joao acrescentou:

— E nao ha comida em lugar nenhum.

Mas Joao estava errado. Pois, exatamente naquele
momento, ambos avistaram uma coisa sensacional: uma
casa, bem no meio do pantano. Suas paredes tinham cor
de bolo de chocolate, e seu teto de glacé cintilava sob o
sol. Bem devagar, os dois viajantes famintos se
aproximaram.

— Estou morrendo de fome — confessou Joao.



— Eu também — concordou Maria.

— Isso aqui tem cara de bolo — comentou Joao.

— E tem cheiro de bolo — concordou Maria.

— Vamos comer! — bradou Joao.

— Mmmggrgmmm! — Tentou concordar a menina,
mas sua boca ja estava entupida do macio bolo de
chocolate coberto por uma calda deliciosa.

Naquele exato momento, a porta se abriu e uma
mulher com um avental de confeiteira apareceu na
entrada da casa.

— Quem esta comendo minha casa?! — berrou ela.

Joao escondeu a mao cheia de bolo atras das costas.
O rosto de Maria estava coberto de chocolate.

— Ninguém — respondeu Joao.

Maria concordou com a cabeca, engolindo.

A confeiteira se acalmou quando viu que eram duas
criancas:

— Vocés devem estar perdidos se estao aqui no meio
do pantano totalmente sozinhos! Estdo com fome?

Maria assentiu e tentou pegar outro punhado de bolo
da parede sem ser vista.

— Bem, ndao comam minha casa! — disse a
confeiteira, rindo. — Vamos entrando que eu preparo um
café da manha de verdade para vocés!

Eles aceitaram o convite, e ela preparou ovos de
ganso com bacon de javali selvagem e uma linda fatia
grossa de pao alemao com muita manteiga. Eles
estavam tao entupidos depois do café da manha e tao



exaustos depois de viajarem a noite toda, que a gentil
confeiteira arrumou uma cama para os dois e deixou que
descansassem o dia inteiro.

Quando acordaram, uma maravilhosa refeicao de
salsichas, batatas e leite gelado esperava por eles.

— Obrigado, mas nao estou com fome — agradeceu
Joao.

— Ah, mas vocé precisa se alimentar para recuperar
sua forca! — argumentou a confeiteira.

Entao as criancas comeram. Tudo estava delicioso.

A confeiteira aproveitou para perguntar quais eram
seus nomes.

— Essa é Maria — respondeu Joao enquanto enfiava
uma colherada grotescamente transbordando de batatas
em sua boca. — E eu sou o irmao dela, Joao.

Entdo a confeiteira quis saber como eles tinham
chegado até ali. Eles tomaram cuidado para nao revelar
que eram da realeza, caso a senhorinha cismasse em
leva-los volta ao castelo para os pais assassinos. Mas
contaram que suas cabecas tinham sido decepadas (o
gue ela achou dificil de acreditar) e que estavam
procurando uma familia carinhosa em que esse tipo de
coisa nao acontecesse.

— E que nos deixe comer bolos infinitamente? —
acrescentou Maria, de forma esperancosa.

A velha sorriu e trouxe um enorme bolo de chocolate.

— Oba! — gritou Joao.

Maria enfiou um pedacao na boca.



As duas criancas se hospedaram na casa da confeiteira
por varias semanas. Todos os dias elas faziam trés
refeicdes enormes, além de um lanche entre o almoco e
o jantar e outro antes de dormir. Podiam comer o quanto
guisessem, e tiravam o maximo proveito disso. Maria se
empanzinava de bolo de chocolate sem parar,
lambuzando as bochechas rosadas com a cobertura
como se fosse uma pintura de guerra. Joao nao deixava
por menos.

Certa noite, enquanto estavam deitados na cama com
horriveis dores de barriga, Joao perguntou a irma:

— Vocé acha que aqui é o Paraiso? A confeiteira faz
todo o trabalho, nés podemos comer o quanto queremos
e nunca temos de fazer nada.

— Deve ser o Paraiso — contemplou Maria.

Entao Joao fez mais uma pergunta:

— Maria, vocé sente saudades de nossos pais?

Maria tentou refletir sobre o assunto. Mas nao
conseguiu se concentrar. Estava muito ocupada
degustando a parede.

Estava longe de ser o Paraiso, obviamente. Pois,
como vocés bem sabem, a confeiteira estava
planejando devora-los.

Mas ela nao era uma bruxa. Os Irmaos Grimm a
classificam como bruxa, mas isso esta longe de ser
verdade. Era apenas uma mulher qualquer que



tinha descoberto, logo apds o nascimento de seu
segundo filho, que, apesar de gostar de frango e
de gostar de carne vermelha e de gostar de porco,
o que ela realmente, mas realmente adorava era
crianca.

Vocés podem imaginar como essa descoberta
aconteceu.

Quando eu era pequeno, minha mae costumava
dizer:

— Oh, vocé é tao fofinho! Esses bracinhos!
Essas perninhas! Esse bumazito!

(Essa era a palavra que minha mae usava para
meu bumbum.)

Entao completava:

— Da vontade de morder!

E parecia que ia mesmo.

Seus pais alguma vez ja disseram algo
parecido? A maioria dos pais adora fazer esse tipo
de declaracao, vocés sabem. E totalmente normal.
Apenas tenham cuidado para nao deixar que eles
realmente experimentem voces.

Bem, a confeiteira achou os filhos tao deliciosos
que decidiu passar o resto da vida tentando
encontrar outras criancas para degustar. Ela
preferia que fossem bem rechonchudas, entao
sempre fazia questao de engorda-las antes de
partir para o abate. E era justamente por isso que



estava tratando Joao e Maria com toda aquela
regalia.

O que mais seria motivo para deixar que os dois
ficassem de papo para o ar o dia inteiro, sem
nenhuma tarefa, sem trabalhar, sem aprender
nada? Por que mais iria prendé-los dentro de uma
casa de bolo de chocolate e deixar que se
entupissem o quanto quisessem, sem nenhuma
adverténcia sobre acabarem virando gordos e
preguicosos como porcos nhum chiqueiro?

Pais devem criar seus filhos para crescerem
fortes, saudaveis e inteligentes. A confeiteira
estava fazendo justamente o contrario,
empanturrando tanto as criancas e oferecendo tao
poucas atividades que o0 UuUnico resultado era
ficarem mesmo cada vez mais fracas, gordas e
lerdas.

Suficientemente lerdas para que Maria nem questionasse
quando a velha pediu para ela limpar a imensa gaiola
misteriosa nos fundos da casa e entao trancasse a porta
com ela do lado de dentro. Suficientemente gordas para
que Joao nem tivesse vontade de sair de casa para
procurar a irma. Suficientemente fracas para, quando a
confeiteira explicou para Joao que eles engordariam
Maria por mais uma semana para s entao comé-la, Joao
Nao conseqguir sequer reagir.



Até que chegou o dia de comer Maria.

— Ela vai dar um belo assado — especulou a
confeiteira. — Um pouco de alecrim, uma pitada de sal,
depois deixamos no forno por trés ou quatro horas.
Desse jeito, a carne soltara todinha dos ossos.

Ela arrastou o gorducho Jodo até o porao da casa,
onde havia um forno enorme.

— Preciso que vocé cheque a temperatura, querido —
pediu a confeiteira. — Vou ligar o termostato, e vocé
entra pra conferir. Quando sua pele estiver com aquele
cheirinho de tostada, estard no ponto ideal para
colocarmos sua irma.

Entao empurrou Joao para dentro e lacrou a porta.

O forno foi ficando cada vez mais quente, e Joao
comecou a suar. Entdao um cheiro delicioso flutuou até
suas narinas.

Oh, nao!, pensou. Estou assando! Ele deu uma
fungada no ar a volta. E o cheiro esta uma delicia!

Mas ele nao estava. Era apenas o resto de uma coxa
de ganso que ele tinha escondido no bolso da calca
durante o jantar no dia anterior e esquecido de comer
antes de dormir. Estava tao quente la dentro que sua
pele estava enrugando. A confeiteira também sentiu o
cheiro e desceu para conferir.

— Vocé ja esta no ponto? — perguntou ela.

Mas Joao balancou a cabeca e deu outra mordida na
coxa de ganso. A mulher franziu a testa e fechou a porta
do forno.



Eu provavelmente deveria ter dito que sim, refletiu o
menino. Que droga!

Ele terminou a coxa de ganso e continuou a suar.
Logo outro cheiro delicioso chegou até suas narinas.

Oh, na&o!, ele pensou. Agora estou assando com
certeza! Ele deu uma fungada no ar a volta. E o cheiro
esta uma delicia!

Mas ele nao estava. Eram trés fatias de bacon que ele
havia enfiado nas meias durante o café da manha.
Estava tao quente |4 dentro que a gordura estava
chiando e espocando. A confeiteira também sentiu o
cheiro e desceu para conferir.

— Vocé ja esta no ponto? — perguntou ela.

Mas Joao balancou a cabeca e devorou a segunda
fatia de bacon. A mulher franziu a testa e fechou a porta.

Eu provavelmente deveria ter dito que sim, refletiu o
menino. Que droga!

Joao acabou com o bacon e continuou a suar. Logo,
logo, mais outro cheiro delicioso chegou até suas
narinas.

Oh, n3do!, ele pensou. Ndo tem como eu nao estar
assando agora! E o cheiro esta uma delicia! Parece bolo
de chocolate!

Dessa vez ele estava certo. Ele estava assando. E
realmente estava cheirando a bolo de chocolate, de tanto
gue tinha se entupido daquilo desde gque tinha chegado a
casa da confeiteira. A mulher sentiu pelo aroma que
agora era pra valer e desceu a escada pra conferir.



— Vocé ja esta no ponto? — perguntou ela.

Mas Joao balancou a cabeca:

— Acho que nao estd quente o suficiente aqui. — Ele
deu de ombros. — Esse cheiro nao passa de um pouco de
bolo de chocolate que guardei na minha cueca.

— Como pode nao estar quente o suficiente ai?! —
bufou ela. — Deixe-me verificar! — Entao rastejou para
dentro do forno, afastando Joao do caminho. — Ele me
parece bem quente! — retrucou.

Joao tinha aproveitado o descuido para escapar para

fora dali. Olhou para tréds e viu a velha — corada,
maléfica e suando —, sentada dentro do forno
incandescente.

— Ei! — gritou para Joao. — O que vocé pensa gue

esta fazendo?

Um pensamento escapuliu pelo seu cérebro, confuso
por tanta comida.

— Estou resgatando minha irma e eu — retrucou,
esperto — de mais um adulto terrivel.

Entao bateu e lacrou a porta do forno.

— Ei! Deixe-me sair! — gritou a confeiteira. — Ei, seu
garotinho idiota, deixe-me sair!

Joao olhou fixamente para ela pela grade da porta.

A confeiteira comecou a suar ainda mais. Seu rosto
estava queimando.

— Desculpe! — rugiu a confeiteira. — Sinto muito pelo
que fiz. Nao quero morrer! Apenas deixe-me sair. Deixe-
me sair!



O rosto de Joao parecia sereno.

— Por favor? Por favor! Eu posso morrer aqui. Posso
morrer!

Joao esbocou um pouco de pena dela. Mas
certamente nao a deixaria sair.

Entdo subiu a escada e escapou da casa pela porta
dos fundos, encontrando Maria sentada naquela gaiola
imunda.

— Vocé esta com fome? — perguntou.

Ela olhou para cima.

— O jantar esta no forno — acrescentou ele.

Mas Maria nao estava com fome.

E, além disso, ele estava apenas brincando.



Fim.



Bem, essa nao € uma histdéria ruim. Mas é um
crime, um crime, que seja a unica parte da histdria
de Joao e Maria que as pessoas conhecam.

Sim, sim, quase ser devorado por uma
confeiteira psicopata é ruim. Mas nem de perto tao
ruim quanto o que vem pela frente.

E, por falar nisso, as criancas menores podem
ter gostado desta. Ou, pelo menos, provavelmente
conseguiram escutar até o final sem gritar até que
as cabecas explodissem.

Na verdade, se alguma crianca menor acabou
escutando esta histdria, nao tem problema. OI3,
criancas pequenas. Mas as coisas ficam muito
piores daqui em diante. Entao por que vocés nao
contratam uma baba para ficar com eles enquanto
isso e depois continuamos?






Era uma vez um homem que vivia com a esposa € 0S
sete filhos numa pequena cabana confortavel no meio de
um pequeno vilarejo. Os filhos eram fortes e obedientes,
a esposa era gentil e carinhosa; dava pra imaginar que
eles eram uma familia muito feliz. E, na maior parte do
tempo, eram mesmo. Mas o pai nao estava tao contente
quanto parecia. Vejam bem, ele queria ter uma filha mais
que qualquer coisa no mundo. Mas, como ele e sua
esposa haviam tentado sete vezes e fracassado em



todas elas, ele agora estava resignado com a ideia de
que esse desejo nunca se realizaria.

Imaginem sua surpresa, entao, quando numa certa
noite, um menino e uma menina bateram a porta
perguntando se podiam entrar e passar um tempo
morando ali. Eles explicaram que tinham fugido juntos de
dois lares diferentes; um em que tinham sido
decapitados pelos proprios pais e outro em que uma
mulher tenebrosa tinha tentado devora-los. O homem
balancou a cabeca para eles como se balanca a cabeca
conversando com pessoas malucas.

Mas, ao ver essa casinha aconchegante no centro do
vilarejo, com a luz de velas cintilando em todas as
janelas, as criancas tinham chegado a conclusao de que
aquela seria uma casa digna de uma boa familia, muito
mais que um palacio ou uma casa de bolo, e que seus
habitantes provavelmente cuidariam delas com muito
amor e nao tentariam machuca-las. Entdo, tinham
decidido que talvez nao fosse ma ideia passar o resto da
vida morando ali se o homem e sua esposa nao se
importassem.

Obviamente, o homem ficou encantado (talvez suas
cabecas realmente tivessem sido decepadas. E dai?
Quem se importava?). Todo esbaforido, ele acompanhou
Joao e Maria — pois eram eles as duas criancas, claro —
e pediu a esposa gue preparasse o jantar. Em seguida,
correu e mandou seus sete filhos irem até o poco da
cidade buscar agua para o banho.



— Quem vai tomar banho? — perguntou o mais velho.

— Seu novo irmao e sua nova irma! — gritou o pai,
feliz. — Agora vao, depressa!

Os rapazes ficaram bastante intrigados com a
novidade. Mas eles sabiam muito bem que o pai
costumava perder a cabeca quando ficava com raiva e
tinham medo de desagrada-lo, entdao levantaram juntos a
grande banheira de madeira sobre os ombros e
dispararam na direcao do poco.

Enquanto isso, a mae colocava um prato fumegante
de carne e batatas ensopadas diante das criancas.

Maria hesitou:

— NOs teremos de fazer tarefas se passarmos a morar
aqui com vocés? — perguntou ela.

A mulher foi delicada, porém assertiva quando
declarou:

— Sim.

— E teremos de ir a escola?

— Claro — respondeu a mulher, séria.

— Excelente.

Maria agradeceu o jantar, e ela e Joao comecaram a
comer, lentamente e de forma nada ansiosa.

Enquanto isso, 0 pai se perguntava onde estaria a
banheira de suas novas criancas. Pois os sete irmaos, na
pressa para nao desagradar o pai, tinham deixado a
banheira escorregar e cair dentro do poco.

— Ele vai ficar uma fera! — exclamou o mais velho.

O mais jovem antecipou:



— Certamente vamos levar uma surra!

Entdo se reuniram em volta do poco, tentando
encontrar uma solucao.

Em casa, o pai parecia mais impaciente a cada minuto
que passava.

— Onde estao aqueles garotos idiotas? — sussurrou
para a esposa engquanto ela arrumava a cozinha. —
Nossos novos filhos vao querer tomar banho a qualquer
momento!

Depois de alguns minutos, ao perceber que os garotos
ainda nao tinham retornado, o homem praguejou:

— S3ao mesmo uns inuteis! Seria otimo se
simplesmente se transformassem em passaros e
voassem para bem longe!

Naquele exato momento, o0s sete garotos se
transformaram em sete andorinhas e debandaram pelo
céu da noite. Eles passaram em revoada pela janela da
cozinha de sua antiga casa antes de desaparecerem na
floresta proxima dali. A mulher viu a cena e confrontou o
marido, furiosa. Mas ele argumentou que talvez fosse
melhor assim, pois sempre tinham desejado ter uma filha
mais que todos os outros filhos, e fez a esposa prometer
jamais confessar as novas criancas o que tinha
acontecido. Afinal de contas, concluiu, nada de bom
poderia resultar da revelacao. Com lagrimas relutantes
nos olhos, a mae concordou.



A principio, tudo correu tranquilamente naquela
pequenina casa tao aconchegante. Os novos pais de Joao
e Maria eram muito carinhosos e sempre cuidavam
especialmente bem de Maria. Mas as criancas logo
comecaram a se preocupar. Seu novo pai estava feliz,
mas a mae parecia carregar uma tristeza descomunal
dentro de si para onde quer que fosse. Maria, em
particular, amava muito a nova mae. Nao conseguia
suportar vé-la assim tao desolada.

— Conta, Mae! — suplicava ela. — Conta pra mim
porgue vocé esta desse jeito!

Mas ela sempre disfarcava com uma risada e
mandava a menina ir fazer outra coisa.

Joao e Maria também comecaram a perceber outras
coisas esquisitas. Seu quarto tinha sete camas, entao
sempre perguntavam aos pais para que serviam. Eles
explicavam que aquele tinha sido um quarto de
héspedes antes dos irmaos terem se mudado pra la, mas
Maria nao acreditava nessa histoéria.

— Quem recebe sete héspedes ao mesmo tempo e
coloca todos pra dormir no mesmo quarto? — refletia em
voz alta.

Joao estava menos preocupado. Certo dia, ele flagrou
o pai contemplando as sete camas vazias com uma
lagrima pendurada na ponta do nariz. Mas nao soube
guais conclusodes tirar daquele gesto. Além disso, estava
feliz por estar num lugar onde seu pai nao cortaria sua
cabeca e sua mae nao tentaria assa-lo para o jantar.



Mas Maria estava ficando cada vez mais
desconfortavel vivendo ali. Ela ouvia boatos pela cidade:

— Oh, sao 6timas criancas, sim. Mas que sacrificio!
Todos os sete filhos de uma vez!

E se preocupava cada vez mais com a melancolia da
nova mae.

Algum tempo depois, uma das criancas da cidade contou
a Maria toda a histéria, e algumas outras, com olhos
arregalados e sérios, a confirmaram. Todo mundo numa
cidade pequena sabe de tudo da vida de todos.

— Nao podemos mais morar aqui! — implorou ela ao
irm&o naquela mesma noite. — E nossa culpa 0s meninos
terem se transformado em andorinhas! Precisamos fazer
algo a respeito disso!

Joao estava devastado.

— Nao existem bons pais em nenhum lugar do
mundo? — resmungou ele.

— E minha culpa — declarou Maria, pois as criancas
tinham |he contado o quanto o pai queria uma filha. —
Ele fez isso por minha causa. — Ela se virou para Jodao. —
Temos de encontra-los.

— O qué? Quem?

— As andorinhas.

— Como vamos encontrar sete passarinhos |a fora? —
perguntou ele, e apontou para a janela do quarto dos
dois.



O gesto foi tao fraco e insignificante que fez o “la
fora” parecer completamente inconquistavel.

Maria nao tinha ideia. Mas sabia que precisavam fazer
alguma coisa, ou seu coracao se despedacaria de culpa.
Joao nao nutria grandes esperancas de conseqguir
encontra-los — mas tinha comecado a se preocupar com
a possibilidade do novo pai desejar que ele também se
transformasse numa andorinha. Entao concordou em
tentar.

Quando a noite estava em seu auge e 0S novos pais
estavam dormindo, Joao e Maria fugiram escuridao
adentro em busca das sete andorinhas. Caminharam a
madrugada inteira e o dia seguinte inteiro e a noite
seguinte também.

— Ainda nao sei como vamos fazer para encontra-los
— suspirou Joao.

Maria balancou a cabeca. Porém, quando o sol nasceu
na manha seguinte cegando seus olhos, Maria exclamou:

— Ja sei! O sol! Ele pode nos ver aonde quer que
estejamos. Ele deve saber o que aconteceu aos sete
meninos-andorinhas! Vamos perguntar a ele!

Joao achou que ela havia enlouquecido. Por outro
lado, nao tinha nenhuma ideia melhor.

Entdao Joao e Maria escalaram a arvore mais alta da
floresta, até estarem bem no topo, perto do sol. Tentaram
conversar com ele, mas era muito quente e cruel. Eles



tiveram de esconder os rostos. Joao puxou Maria pela
camisa.

— Acho que ele come criancas — falou Joao, baixinho.

Maria considerou que ele provavelmente estava certo.
Entdo desceram da arvore e retomaram a caminhada.

Naquela noite, enquanto a lua se erguia sobre as
arvores, Maria disse:

— A lua nos vé tanto quanto o sol. E ela nao é tao
quente e cruel. Vamos perguntar a ela!

Entdo eles escalaram a arvore mais alta e chegaram o
mais perto possivel da lua. Ela nao era quente e cruel.
Mas era gelada e assustadora.

— Fi-fa-féo-fanca, acho que sinto cheiro de carne de
crianca! — cantarolou.

Joao e Maria desceram em disparada da arvore.

Sim, a lua realmente cantarolou aquilo. Nao, eu
também nao achava que a lua comia criancas. Mas
é o que esta escrito, de verdade, no original dos
irmaos Grimm. E eu pesquisei. E verdade.

Apavorados e abatidos, Joao e Maria seguiram viagem
até chegarem a um belo lago que cintilava com o brilho
das estrelas.

— Nbs estamos andando hd uma eternidade —
reclamou Jodao. — Nunca o0s encontraremos! Nao



podemos simplesmente desistir?

Mas a culpa de Maria estava borbulhando como uma
panela de pressao dentro dela.

— E minha culpa que os filhos da nossa nova mae
desapareceram — gemeu Maria.

Ela comecou a chorar, e suas lagrimas cairam no lago
reluzente. Quando pousaram, acabaram sacudindo o
reflexo das estrelas na agua, fazendo com que elas
acordassem de seu sono resplandecente.

— De quem seriam estas lagrimas gque nos acordam?
— perguntaram as estrelas.

A principio, Joao e Maria se ressabiaram. Sera que
estrelas brilhantes também comiam criancas? Mas elas
pareciam ser bem mais simpaticas que o sol escaldante
ou a lua assustadora. Entdao Maria contou as estrelas
todos os seus problemas.

— NOs vimos as sete andorinhas voando —
confirmaram as estrelas. — Elas vivem na Montanha de
Cristal. Vocés podem salva-las, mas isso exigira muita
coragem e sacrificio. Serao meses de uma jornada
bastante turbulenta até [4. Se decidirem prossequir,
levem esse 0sso de galinha com vocés. Ele abrira a porta
da Montanha de Cristal, que permitird que as sete
andorinhas sejam soltas.

Naquele exato momento, as criancas notaram um
0osso de galinha debaixo da superficie da dgua, na beira
do lago.

Joao nao queria ir.



— Meses — choramingou ele.

Mas Maria suplicou:

— Por favor, Joao!

Ela segurou seu braco e o apertou. A principio Joao
resistiu, mas, ao perceber que a irma nao mudaria de
ideia (e que seu braco estava ficando dormente),
concordou relutantemente em acompanha-la.

Entdo, Maria guardou o osso de galinha em seu bolso e
as duas criancgas viajaram por um més e um dia, e entao
mais um, e entao mais outro. Passaram por florestas
sombrias e campos ensolarados, desertos escaldantes e
pantanos cobertos de lama. Cresceram muito durante
suas viagens, ficando com o corpo forte e robusto pelas
dificuldades e a perseveranca. Maria carregava sua culpa
ardente sempre consigo, mas conseguia suporta-la com a
certeza de que estava no caminho de solucionar a dor.
Finalmente, os irmaos chegaram a uma enorme
cadeia de montanhas e seguiram em meio a neve e ao
vento impiedosos. O pico das montanhas se erguiam em
volta deles, brancos e pontudos como dentes afiados de
uma fera de marmore. Acima, o céu estava palido e
translicido, mas muito, muito frio. Suas bochechas
ficaram vermelhas de tao ressecadas, e seus labios azuis
de congelados. Joao quis voltar. Mas Maria nao deixou.
Depois de dias e dias de escalada, eles finalmente
chegaram a Montanha de Cristal. Ela era enorme — a
coisa mais maravilhosa que eles ja tinham visto. Seus



penhascos cristalinos se erguiam diretamente do gelo e
da neve que estavam na base. Francelhos e esmerilhdes
giravam em volta de seus cumes, guinchando para os
céus.

— E lindo — murmurou Jo3o, e Maria balancou a
cabeca, sem palavras. — Finalmente — disse, aliviado. —
Eu nao consegquiria dar mais um passo.

Diante deles estava uma enorme porta feita de gelo
com o buraco da fechadura do tamanho exato de um
dedo — ou um osso de galinha. Maria enfiou a mao no
bolso.

Mas nao encontrou nada. Entao enfiou a mao mais
fundo, e mais fundo, e mais fundo, até sentir o ar frio dos
alpes soprando em volta de seus dedos. Seu bolso estava
furado.

Ela havia perdido o osso.

Eles procuraram em volta.

— Quando foi a ultima vez que vocé lembra de ter
mexido nele? — perguntou Joao. — Ontem a noite? Na
noite anterior?

Mas Maria nao conseguia se lembrar e foi se
apavorando cada vez mais. Logo estava caida no chao,
chorando até seu pequeno corpo quase se despedacar.

— Todos esses meses — lamentou, aos prantos —
para nada! As coisas pelas quais te obriguei a passar! E
decepcionei nossa nova mae!

Joao envolveu Maria com seu casaco pesado e,
quando a noite se aproximou, se deitou ao seu lado para



dormir.

Mas Maria nao conseguia dormir. Depois de muitas
horas, suas lagrimas secaram. Mas ela ainda sé
conseguia pensar em seu fracasso. Sua culpa queimava
como o vento cortante. Entdao as estrelas apareceram,
trazendo a memédria do fracasso a tona e fazendo Maria
se sentir tao culpada, tdo boba, tdo imprestavel que nao
conseguia nem mesmo olhar para elas.

Quase ao nascer do sol, contemplou a longa trilha que
ela e Joao tinham percorrido. Teriam de fazer o mesmo
caminho para voltar, sem ter conquistado nada. Mais
meses e meses de sofrimento. E durante todo esse
tempo, uma culpa latejante pulsaria dentro dela.

De repente, Maria correu até a porta da Montanha de
Cristal e comecou a bater com toda a forca, implorando
para que a deixassem entrar. Ela bateu tao forte, na
verdade, que se cortou num caco de gelo. Acabou
acordando o irmao adormecido, que se ofereceu para
cuidar do ferimento. Mas ela recusou.

— Prefiro que piore ainda mais — declarou.

Nesse momento, apanhou uma lasca de gelo, tao
afiada quanto uma faca, e apertou contra seu dedo
médio, arrancando-o de sua mao. Joao olhou,
embasbacado. O rosto de Maria estava branco, e sua voz
tremeu, aliviada:

— Agora posso consertar tudo.

Mesmo com o buraco onde o dedo costumava ficar
sangrando sem parar, ela se levantou e caminhou, séria



e determinada, para a porta da montanha. Enfiou o dedo
decepado na fechadura e girou.
A porta abriu.

Desculpe. Eu gostaria que tivesse sido possivel
pular essa parte. Sinceramente. Maria decepando
o préprio dedo? E depois enfiando num buraco de
fechadura?

Se houvesse alguma duvida sobre a veracidade
dessa parte da histdria, eu nao teria sequer
mencionado nada disso. Talvez ela pudesse ter
encontrado outro osso de galinha. Ou talvez, se
tivesse feito um desejo com toda forca e
pronunciado uma palavra magica, a porta pudesse
ter aberto sozinha.

Mas nao restam duvidas quanto ao que
aconteceu com seu dedo. Além disso, se eu tivesse
pulado essa parte, vocés estariam se perguntando
por que Maria tinha apenas nove dedos no final do
livro. E isso me lembra outra pergunta que vocés
provavelmente estao fazendo.

Como a porta abriu?

Nao sei. Porque um dedo humano é
suficientemente parecido com um osso de galinha,
imagino. E por que mesmo um osso de galinha, pra
comeco de conversa? De novo, nao sei. Nao faco a
menor ideia como um osso de galinha ou um dedo



humano possam abrir o portao da Montanha de
Cristal. (Quanto a localizacao da Montanha de
Cristal, ela é bem precisa e, se vocés estiverem
mesmo interessados, eu acharia 6timo
compartilhar essa informacédo. E sé escrever para
mim perguntando.)

Agora, preciso advertir sobre algumas coisas a
respeito de cortar o proprio dedo, para o caso de
alguma crianca pequena estar lendo ou ouvindo
esta historia — o que seria quase inacreditavel,
devido a todas as coisas tenebrosas que ja
aconteceram. Cortar o prdéprio dedo, meus caros
amigos, é provavelmente a coisa mais estupida
que vocé poderia fazer. Nem pensem em tentar.
Vocés nao serao capazes de abrir nada com seu
dedo. Maria foi a unica.

Por qué?

Ja disse. Nao sei.

Embora possivelmente tenha algo a ver com
sacrificio.

No instante em que a porta se abriu, uma revoada de
asas pretas derrubou as criancas sobre a neve, e sete
andorinhas sairam de dentro da montanha. Elas
aterrissaram no chao, seus olhos negros estudando Joao
e Maria curiosamente.



— Nao funcionou — lamentou Maria, decepcionada,
reparando que a ferida em sua mao comecava a doer de
verdade.

Joao observou as andorinhas avancarem em siléncio
pela neve branca. Nao sabia o que dizer. Os rapazes
ainda eram passaros. Ele queria chorar.

Depois de alguns momentos de siléncio doloroso e
confuso, Maria se abaixou ao lado da andorinha menor.

— Esta na hora de voltar para casa, passarinho —
acalentou a menina. — Sua mae esta com saudades de
VOCés.

A andorinha continuou a olhar fixamente para ela.

Joao pensou novamente no pai dos meninos e
lembrou daquela imagem da lagrima discreta pendurada
na ponta do nariz dele.

— Seu pai também estd com saudades de vocés —
completou.

De repente, as garras nos pés das andorinhas ficaram
mais macias e suas perninhas pretas comecaram a se
esticar e a engrossar. Suas asas se abriram até pequenos
dedos aparecerem nas pontas, seguidos dos punhos,
cotovelos e todo o resto. Os olhos negros
empalideceram, e as penas deram lugar a roupas e
cabelos quando, finalmente, num circulo em volta de
Joao e Maria, materializaram-se os sete irmaos.

— Ele estao com saudades da gente? — perguntou o
menor de todos.



Joao e Maria, atbnitos com a transformacao,
confirmaram mudos balancando a cabeca.

Os meninos comecaram a comemorar, e, depois de
algum tempo se abracando e rindo, o mais velho se
voltou para Joao e Maria e os convidou a entrar na
Montanha de Cristal, onde todos beberam leite quente,
comeram biscoitos Floresta Negra e conversaram até a
madrugada.

No dia sequinte, os irmaos convidaram Joao e Maria a
voltarem para casa com eles.

Joao e Maria disseram que precisavam discutir o
assunto. Quando conseguiram um momento sozinhos,
Joao declarou:

— Nao quero, Maria. Nao quero ir com eles. — Maria
assentiu, concordando solenemente. Joao sentou, sisudo,
no chao. — Nao quero viver com um pai que seria capaz
de agir dessa forma com os proprios filhos.

Ele entao refletiu sobre os outros pais e maes que
tinha conhecido. O préprio pai tinha cortado sua cabeca.
A confeiteira tinha tentado devorar Maria. E agora esse
novo pai tinha amaldicoado seus filhos, transformando
todos em passaros.

Maria estava pensando a mesma coisa. Ela passou a
mao pelo buraco em sua mao onde antes havia um dedo.
Entdao olhou para Joao. Ele estava mais alto e mais
robusto do que ela ja tinha visto. Os dois tinham crescido
muito ao longo da dura jornada até a Montanha de
Cristal.



— Talvez a gente nao precise de pais — argumentou
ela. — Talvez conseguissemos tomar conta de nés
mesmos.

— Sim! — bradou Joao, se levantando com um salto.
— Vamos viver totalmente sem nenhum daqueles adultos
terriveis!

E, entdo, as duas criancas corajosas, agora um pouco
mais velhas e muito mais sabias, e com apenas
dezenove dedos em suas quatro maos, decidiram se
aventurar pelo mundo para descobrir uma vida que
pudessem chamar de sua.

Nem vou me dar mais ao trabalho de dizer “Fim”.
Voceés ja estao carecas de saber que nao é.

Quanto a proxima histdria, ela é realmente
sinistra. Coisas terriveis acontecem. Vocés podem
ficar um tanto assustados — estou me dirigindo as
criancas maiores nesse momento.

Quanto as menores, se ainda estiverem por
perto, devo advertir, devo implorar: mandem elas
embora. Nao deixem que escutem o que vem a
seguir. Elas podem ter pesadelos depois. Nao, elas
vao ter pesadelos depois.

Pelo menos, leiam antes, em siléncio. Entao, se
acharem que elas conseguirao aguentar, talvez,
quem sabe, vocés possam ler em voz alta para



elas. Dai a culpa sera toda sua se elas nao
dormirem direito por uma semana.






Um belo dia, um irmao e uma irma deram as maos
(sendo que uma delas tinha um dedo a menos) e
desceram pelas montanhas brancas de neve,
atravessaram montes de relva esverdeada e chegaram a
uma floresta deslumbrante.

Arvores se agigantavam sobre eles como os pilares do
Paraiso — retilineas e colossais, esticadas até céu.
Passaros pairavam, cantando junto aos seus rostos.
Pequenos roedores — tamias, esquilos, camundongos —



corriam para dentro e para fora dos arbustos. Um cervo
apareceu com olhos atentos atras de um canteiro de
samambaias, para logo em seqguida fugir apressado atras
de sua mae. Tudo parecia mais colorido e mais cheio de
vida que em todos os outros lugares pelos quais Joao e
Maria haviam passado.

A forca contagiante daquele espaco comecou a
dominar as criancas. Joao disparou na frente da irma,
saltitando entre as samambaias e voltando no maior
pigue, como um cachorro quando consegue se soltar da
coleira. Maria ria, cantarolava e colhia marianinhas,
margaridas e outras flores silvestres.

— Podemos construir uma vida aqui! — exclamou
para o menino.

Joao gritou de volta, empolgado, correndo atras de
um melro que voava baixo.

Logo os dois alcancaram uma clareira onde havia uma
arvore imponente. Ela se estendia até uma altura tao
imensuravel que mal dava para distinguir onde os galhos
mais baixos comecavam, embora pudesse ser vista, se
reparassem com muita atencao, uma coroa verde bem
acima deles. Maria se assustou quando discerniu, na
madeira da arvore, o que parecia ser o rosto de uma
mulher. Ele era talhado na madeira da casca, com
cabelos castanhos envolvendo uma face delicada de
olhos arregalados. Maria se aproximou, hipnotizada.

— Que arvore magnifica — elogiou.

— Obrigada — respondeu a arvore,



Agora talvez vocé tenha estranhado Maria nao ter
dado um pulo de susto, ou Joao tropecando num pedaco
de tronco convenientemente posicionado logo atras de
onde estavam, mas nada disso aconteceu. A voz da
arvore era tao gentil que nenhuma das criancas se
assustou nem um pouco.

— Bem-vindos a minha floresta — continuou ela. —
Ela se chama Lebenwald, a Floresta da Vida.

O nome da floresta se fala Lé-ben-vald. Vamos 13,
digam em voz alta. Alemao é muito divertido.

— Plante alguma coisa — prosseguiu a arvore — e a veja
brotar diante de seus olhos. Espie as feras selvagens e
observe enquanto elas saltam, correm e crescem. Vocés
também crescerao aqui e viverao e serao felizes. — Seus
olhos amadeirados vagavam sobre as criancas, entao ela
perguntou, de forma convidativa: — Vocés planejam
ficar?

Joao olhou para Maria. Ela assentiu e falou:

— Se vocé nao se importar.

— Nao me importo. — A arvore sorriu e entao
acrescentou. — Mas tenho um pedido a fazer. Por favor,
nao peguem nada além do necessario. A vida ao nosso
redor existe dentro de um delicado equilibrio. Nao
perturbem esse equilibrio.



Em seqguida, ela explicou que, a menos de uma légua
dali, encontrariam uma planicie onde poderiam construir
seu lar. Os irmaos agradeceram a arvore, porque é
sempre melhor agradecer a arvores falantes. Entao se
despediram e partiram em direcao ao local indicado.

Nao demorou para que se deparassem com outra
pequena clareira. Algumas pedras graudas estavam
parcialmente enterradas ao redor, e um cdérrego
borbulhava e gorgolejava sobre pedras lisas logo adiante.
O sol brilhava através de milhares de folhas. Jodo e Maria
concordaram que esse deveria ser o lugar mencionado
pela arvore. Decidiram, entdo, juntar alguns galhos
caidos e cachos de trepadeiras e posiciona-los contra as
grandes pedras para formar uma pequena cabana,
metade verde, metade cinza. Em seguida, juntaram mais
plantas, musgo e folhas para confeccionar duas
pequenas camas, uma ao lado da outra. Finalmente,
Maria apanhou sementes para comecar um jardim, e Joao
colheu castanhas e frutinhas para o jantar. Naquela
noite, eles fizeram um banquete.

Maria jurava que jamais tinha sido tao feliz, e Joao
concordou. Eles decidiram que nao precisavam de mais
nada — certamente nao de pais — e que seriam capazes
de viver alegremente, exatamente dessa forma, pelo
resto de suas vidas.

Até parece.



(Ops, eu disse isso em voz alta?)

No dia seguinte, Joao estava procurando alimento para o
jantar enquanto Maria cuidava do jardim. Ele caminhava
debaixo das arvores gigantescas e escutava 0S passaros
assoviarem enquanto planavam perto da mata, entao
pensou: Que vida! Que euforia! Quero fazer parte de
tudo isso! Naquele exato momento, um coelho marrom
cruzou bem rapido seu caminho. Joao sentiu suas pernas
contrairem. Antes que pudesse perceber, estava
perseguindo o coelho pelos arbustos.

Quando o sol se pobs, ele retornou a clareira, exausto,
porém tao contente quanto os pdassaros que chilravam.
Ele trazia o coelho em sua mao. Morto. Joao largou o
coelho no chao em frente a Maria.

— Agora precisamos fazer uma fogueira — examinou
ele — para assar.

Mas Maria estava uma fera.

— Por que vocé fez uma coisa dessas? — brigou ela.
— Nao precisamos disso! — Joao imediatamente se
arrependeu de ter matado o pequeno animal, apesar de
ter se divertido tanto durante a cacada. Ambos
decidiram, entao, montar uma fogueira para assar o
coelho e o comeram inteiro para que nao houvesse
desperdicio. Mas Maria fez o irmao prometer que nao
mataria mais nenhuma criatura. — Temos tudo de que



precisamos bem aqui — disse ela. — Lembre-se do que a
arvore pediu.

Cheio de remorso, ele prometeu.

Porém, no dia seguinte, enquanto caminhava pela
floresta atras de castanhas e frutinhas, ele avistou um
pequeno filhote de cervo farejando um xaxim. Suas
pernas novamente sofreu esparmos, e seu coracao
disparou. Ele se lembrou da promessa para a irma. Disse
a si mesmo para dar meia-volta. Mas parecia que tinha
alguma coisa na atmosfera daquele lugar, na intensidade
do verde, no cheiro bolorento da madeira, que tinha o
poder de causar abalos sismicos dentro dele enquanto
observava o pequeno cervo escondido entre os cachos
da planta. Ele sabia que nao conseguiria se conter. Em
seguida, como um raio, partiu atrds da criatura
amedrontada.

Quando o sol se pbs, ele retornou a clareira, exausto,
porém tao contente quanto o0s pequenos animais
brincando pela mata. Carregava o cedro pendurado no
ombro. Ele despejou o cadaver no chao em frente a
Maria.

— O que vocé fez?! — exclamou, exaltada.

Ele tentou acalma-la.

— Agora podemos comer carne durante um més
inteiro! — argumentou ele. — E nao terei de matar outro
animal por muito, muito tempo!

Ela encarou Jodo, incrédula, e caiu num choro
profundo debrucada sobre o cervo morto.



— Por que vocé fez uma coisa dessas? — esbravejou.
— Temos tudo de que precisamos bem aqui. Lembre-se
do que a arvore pediu.

Subitamente, Joao se lembrou da promessa e o
remorso tomou conta dele.

Naquela noite, ele nao conseguiu dormir. Estava uma
fera consigo mesmo. Ela nao tinha pedido? As duas nao
tinham pedido? Nao peguem mais do que Vvocés
precisam. Ele e Maria tinham se empanturrado com a
carne do cervo a noite inteira e parecia que nem tinham
encostado nele. Agora a carcaca estava estirada do lado
de fora da cabana atraindo moscas, o fedor se
espalhando sobre a suntuosa clareira. Enquanto Joao
observava aquela cena grotesca, prometeu para si
mesmo que, a partir de entao, seria dono de suas
préprias vontades e nao deixaria que seus impulsos
tomassem conta de seu bom senso mais uma vez.

No dia seguinte, antes de sair para procurar frutas,
Maria fez o irmao jurar pela prépria vida que nao mataria
mais nada. Joao jurou e a abracou e a beijou por ser tao
boa e misericordiosa, prometendo que nunca mais faria
nada de tao violento enquanto vivessem na floresta. Ela
deu um beijo em sua testa, como se ele fosse muito mais
novo que ela, e permitiu que saisse para colher
castanhas e frutas silvestres.

Ele passou o dia inteiro admirando a vistosa folhagem
das plantas, colhendo frutinhas e armazenando o resto
em sua camisa esfarrapada, que tinha amarrado em



volta da cintura como um avental. A paz e a
tranquilidade da floresta inundavam seu corpo enquanto
ele tentava entender porque ainda nao havia conseguido
viver essa plenitude serena, por que tinha sido tomado
de forma tao incontrolavel por aquela cobica animal dos
ultimos dois dias.

Nesse momento, Joao avistou uma pomba branca
empoleirada sobre um galho préximo. Uma sensacao
estranha invadiu suas pernas e seus bracos.

— Nao — repetiu para si mesmo. — Isso nao esta
certo. — Ele comecou a tremer. — Va para casa. Dé meia-
volta e va para casa.

Mas logo percebeu que se dirigia furtivamente para
onde a pomba estava. As frutinhas rolaram pela grama.

Quando o sol se pos, ele voltou a clareira, exausto,
porém tao contente quanto um lobo saciado. Com seu
rosto e bracos cobertos de sangue, ele carregava nas
Maos a carcaca espatifada e desentranhada da pomba
branca. Maria gritou quando se deparou com aquilo.

— O que vocé fez? — gritou ela. — Jodo, o que esta
acontecendo com vocé?

Joao hesitou. Encarou o passaro morto. Nesse
momento, percebeu que o0s bragos estavam
completamente ensanguentados e a camisa manchada
com uma mistura de sangue e suco de frutas. Ele se
perguntou onde estariam as frutinhas. Maria desandou a



chorar. Joao, confuso e perturbado, colocou a pomba
morta aos pés da irma. Ela se afastou imediatamente,
cobrindo o rosto. Ele olhou para ela e se sentiu péssimo.
Mas nao tanto quanto havia se sentido na noite anterior.
Em seguida, deu meia-volta e regressou para a floresta.

Maria encontrava Joao raramente depois desse episddio.
De vez em quando, enquanto colhia alimentos em volta
da clareira, ela o avistava cacando pela floresta, correndo
atras de um animal ou outro. No comeco, ele ainda
parava para conversar com ela — cada vez usando
menos palavras. Mas nao demorou para que ela
percebesse que as palavras nao saiam de sua boca tao
naturalmente quanto antes. Além disso, ele parecia estar
sempre a espreita, piscando os olhos atento por cima de
seu ombro, ou seguindo o voo de passaros com
movimentos bruscos da cabeca. Nao demorou para que
sequer parasse para se dirigir a irma.

Ela encontrava carcacas de animais espalhadas por
toda a floresta. Algumas estavam parcialmente comidas,
outras mal tinham sido tocadas. Num certo dia, ela
encontrou um javali, maior que Joao, com 0 pescoco
quebrado. Ela nao conseguia entender como Joao tinha
desenvolvido forca suficiente para isso. Nem como ele
tinha a coragem de cometer tantas atrocidades.

Suas aparicdes haviam se tornado meros lampejos.
Um corpo borrado através das arvores. O grito de um
animal morrendo, e, entao, um uivo de satisfacao.



Também percebia que sua fisionomia estava diferente.
Alguns pelos pareciam crescer em seu rosto e em suas
costas.

Ela sentia medo de ficar na floresta sozinha,
principalmente a noite. Muitos uivos cortavam o ar na
escuriddo — uivos que ela nao ouvia quando eles
descobriram Lebenwald. Ela se perguntava se aquele
podia ser Joao.

Maria quase nao saia mais de perto da cabana
receando encontra-lo. Até que um dia ele entrou na
clareira. Maria encarou seus olhos fixamente. Sua
estatura estava totalmente curvada. Havia pelos sobre
todo o corpo — bracos, rosto, até no peito. Sem
pronunciar uma palavra, ela Ihe ofereceu um punhado de
frutinhas e castanhas. Ele rosnou para ela. Maria largou
tudo no chao e disparou para dentro da cabana. Ele rugiu
enquanto circulava pelo perimetro por alguns minutos.
Maria ponderou se iria mata-la. Mas ele acabou indo
embora.

Quase nao havia mais bichos por perto agora. Maria nao
escutava mais nenhum passaro cantar. Nao via nenhum
pequeno roedor entrando e saindo em disparada dos
arbustos. Nenhum cervo farejava o0s canteiros de
samambaias.

Entdo, numa certa manha, um grupo de cacadores —
um duque e seus companheiros — adentrou a floresta.
Eles sopravam suas cornetas enquanto seus caes latiam.



Maria temeu por si mesma. Porém, mais que tudo, temeu
por Joao. Ela entrou escondida na cabana e permaneceu
|3 o dia todo, esperando que ele viesse até ela.

Os caes e cacadores exploraram toda a planicie em
busca de algum sinal de vida animal. Para sua surpresa,
nao encontraram nada. Eles procuraram o dia inteiro, e o
dia inteiro nao encontraram nada. O duque estava
irritado e impaciente. E entao, ao anoitecer, ele avistou
uma criatura estranha, peluda e curvada espiando por
detrds de uma imensa arvore.

— La&! — berrou ele, e instantaneamente os caes
comecaram a perseguicao.

Joao fugiu pelo mato, empolgado com o terror da
perseguicao. Os caes uivavam em seu encalco, as
cornetas bradavam a sua volta. Ele se esquivava para
um lado e para o outro, ofegante, rosnando, rindo,
uivando. Que diversao!, ele pensou. Que tremenda e
assustadora diversao!

Finalmente, ele alcancou a margem de um cérrego.
Do outro lado, o duque encontrava-se sentado sobre seu
cavalo, a corda do arco esticada, uma flecha posicionada
e apontada para Joao. O menino-animal observava
curiosamente aquele homem suado e corado segurando
um pedaco de pau encurvado e esquisito. Entao houve
um estalo e o chiado como o de uma cobra. Uma flecha
voou pelo ar — um mensageiro reto e simples da morte.
Os olhos de Joao seguiram todo o percurso até seu peito,
até exatamente onde seu coracao estava. Ela se enterrou



ali. Ele sentiu uma pontada escaldante de dor e desabou
sobre a relva da floresta.

Os cacadores amarraram aquele estranho animal
morto a uma vara e o carregaram em triunfo no trajeto
de volta a mansao do duque.

Na manha seguinte, Maria percorreu toda a floresta
procurando pelo irmao. Durante muito tempo, nao
conseguiu encontrar nada além de galhos quebrados e
pegadas pelo chao. Finalmente, decidiu seguir até o
coérrego e percebeu que a terra estava manchada de
vermelho-ferrugem, e que as pedras a margem da agua
estavam respingadas de sangue.

Ela correu até a arvore com a mulher esculpida.

— Meu irmao esta morto! — gritou ela. — Alguém
matou meu irmao!

Mas a arvore se recusou a responder. Maria caiu no
chao e chorou e chorou. Estava sozinha, numa floresta
imensa, presa num conto cruel. Seu pai tinha tentado
mata-la. Ela quase tinha sido devorada pela confeiteira e
depois precisou decepar o préprio dedo. E agora seu
irmao, Joao, estava morto.

Ela nao permaneceria naguele lugar, nao mais.

— Preciso voltar para perto de seres humanos —
concluiu, limpando lagrimas do rosto. — Para perto de
adultos.

Enquanto se despedia da Floresta da Vida, ela viu um
passaro pousando numa arvore préxima. Nao demoraria



até que pudesse ouvir o canto dos passaros novamente.
Mas aquilo sé causava mais sofrimento. Eles sé tinham
regressado, tinha certeza, porque Joao estava morto.

Estamos em um daqueles pontos da histdria — que
existem em quase todas as histodrias, de qualquer
tipo — no qual tudo parece estar realmente, mas
realmente péssimo. Quando parece que, se as
coisas piorarem, nao vai dar pra continuar ouvindo
o resto.

Quando eu era pequeno, costumava chamar
essa parte de “a parte triste”. Tinha certeza de
que ela chegaria em todas as histdrias, mas
também tinha certeza de que nao duraria para
sempre, entao ficava repetindo: “Essa é a parte
triste, essa é a parte triste”, sem parar até que
passasse.

Entao, dquando estava montando essas
narrativas, cheguei nessa parte. E percebi que
essa era “a parte triste”. Repeti isso para mim
mesmo sem parar, tentando fingir que nao era tao
ruim assim.

Mas nao adiantou. Nunca adianta. Ainda doi
muito quando um personagem que VOCé ama
morre e outro fica sozinho no mundo.

No entanto, asseguro a vocés, como sempre
assegurei a mim mesmo, que as coisas vao



melhorar. Vao melhorar muito, mas muito mesmo.
Eu prometo.

SO que nao agora.
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Era uma vez uma garotinha chamada Maria,
percorrendo uma longa estrada deserta totalmente
sozinha. Sua tristeza nao poderia ser mais profunda, pois
a pessoa que ela mais amava em todo o mundo estava
morta.

Depois de algum tempo, encontrou uma pequena
aldeia a sombra de outra grande floresta. Essa era tao
majestosa quanto a Uultima, mas nao podia ser mais
diferente. Enquanto a Floresta da Vida era iluminada,



convidativa e resplandecente, essa era sombria,
ameacadora e nefasta. Tao ameacadora que quase
ninguém entrava. E absolutamente ninguém saia.

Ela era chamada de Schwarzwald — A Floresta da
Escuridao.

E XI-VARTS-vald. Para o caso de vocés estarem se
perguntando.

Mas a pequena aldeia que ficava perto da Schwarzwald
nao era nem um pouco sombria. Nem um pouco: ela era
cercada por arvores que, na época em que Maria
apareceu, tinham acabado de receber sua roupagem
dourada de outono. Risadas flutuavam pelo ar, assim
como o cheiro de madeira queimando em lareiras e sidra
de maca espumando com canela.

Maria caminhou pela Unica rua da cidade, olhando
para dentro das janelas aconchegantes das pequenas
casas, desejando que alguém a convidasse para entrar e
lhe oferecesse comida, sidra e um pouco de carinho
humano.

Mas todas as portas permaneceram fechadas para
Maria. A menina estava exausta, muito, muito solitaria e
prestes a desistir. Ao sentar um pouco para descansar,



todos os seus problemas a invadiram. Ela caiu em
prantos.

Naquele momento, a porta de uma das casas se abriu
e uma mulher de cabelos prateados saiu. Ela andou na
direcao da garotinha chorando na beira da estrada e |lhe
perguntou o nome e por que nao tinha ninguém para
acompanha-la. Maria |lhe contou que ela e seu irmao
tinham fugido de casa had muito tempo, mas que
recentemente seu irmao havia morrido e ela nao sabia
para onde ir ou o que fazer. A mulher esticou o braco
para abraca-la, e Maria caiu em seus bracos, enterrando
o rosto no pescoco da mulher. Ela levou Maria até sua
casa, lhe deu um banho, desembaracou seu cabelo e
ofereceu algumas roupas velhas, porém limpas, para
vestir.

Algumas semanas passaram. Maria nao pensava mais
em aonde deveria ir ou o que deveria fazer dali em
diante. Pois qual era o propodsito de fazer qualquer coisa
agora gue Joao nao estava mais com ela?

E foi assim que Maria passou a morar com a vilva de
cabelos prateados na aldeia.

Nao demorou para que Maria se enturmasse com o
resto das criancas e, apesar de carregar uma enorme
tristeza consigo, mantinha uma aparéncia corajosa.
Estava na época da colheita, e todos trabalhavam o dia
inteiro, incluindo a menina. A noite, quando o frescor do
outono invadia o ar, os aldedes se juntavam nas
imediacdes da taberna da cidade para beber, rir e



confraternizar, enquanto as criancas corriam brincando
por todos os lados. Mas Maria nao conseguia se divertir.
Entao, em vez disso, costumava sentar com os adultos e
escutar enquanto conversavam.

Dentre eles, Maria adorava as historias de um em
particular. Era um homem jovem, alegre e gentil. E muito
bonito. Tinha longos cabelos pretos e olhos verdes
salpicados de uma cor dourada que pareciam reluzir. E
Maria tinha a impressao de que o rapaz retribuia seu
afeto, pois toda vez que olhava em sua direcao, ele sorria
com os labios de um vermelho intenso antes que ela
virasse o rosto, envergonhada.

Entdo ela procurava se sentar sempre préxima dele
para apreciar suas piadas faceis, a risada despreocupada
e os olhos radiantes. De vez em quando, ele se afastava
dos adultos na taberna e saia para ficar entre as
criancas. Ele as provocava carinhosamente, brincando de
levantar algumas pelo braco. Todas elas, principalmente
as meninas, o adoravam.

As vezes uma crianca aparecia com um brinquedo
quebrado para lhe entregar. Podia ser uma boneca de
porcelana com um dedo quebrado, ou um rei de madeira
que havia perdido a cabeca. O belo rapaz tirava do bolso
um pedaco esfarrapado de barbante. Em seqguida,
segurava o brinquedo entre os joelhos e amarrava o
barbante em volta da parte quebrada. Quando
desamarrava, o brinquedo parecia novo. As criancas



gritavam e aplaudiam, e o jovem sorria. Entao, retornava
a taberna para confraternizar com os adultos.

Todo dia, enquanto o céu transitava de um azul palido
para um tom intenso de violeta e preto, Maria observava
o belo rapaz se despedir, sair pela porta da taberna e
desaparecer na escuridao. Pra fora da aldeia. Totalmente
sozinho. Ela imaginava aonde ele estaria indo.

Num certo dia de tardinha, quando o resto da cevada
tinha sido trazida dos campos, Maria se sentou a porta
da taberna e assistia aos homens praticarem seu jogo
predileto. As regras eram as seguintes: um homem
equilibrava uma caneca no queixo enquanto os outros
tentavam acertar moedas dentro dela. Se a caneca nao
caisse, o homem ganhava todas as moedas. Do
contrario, tinha de pagar uma rodada de bebida para
todos.

Era a vez do rapaz simpatico colocar a caneca no
queixo, e Maria observava atenta enquanto ele se
contorcia como uma cobra encantada, tentando evitar
gue a caneca caisse. Naguele momento, um dos amigos
dele chegou perto de Maria.

— Vocé deveria chama-lo — sussurrou ele. — Para ver
se ele consegue manter o equilibrio.

Maria achou a ideia engracada. Assim, gritou o nome
do rapaz.

Ele se assustou, pois Maria nunca havia falado com
ele. Ao se virar em sua direcao, a caneca despencou, se



espatifando no chao. Os homens comemoraram, € 0
sujeito que a tinha convencido a fazer aquilo jogou a
cabeca para tras, rindo de ficar roxo do pescoco até a
careca.

Mas os olhos verde-dourados do rapaz estavam
arregalados e, de repente, ele correu na direcao de
Maria. Suas maos estavam esticadas como garras. Maria
gritou quando ele a segurou com forca pela cintura.

Num segundo, ela estava sendo levantada no ar, os
longos cabelos louros flutuando as costas e os bracos
fortes do rapaz mantendo seu equilibrio pela cintura. E
ele estava rindo — uma risada linda e alegre, com a
cabeca jogada para tras e os olhos reluzindo.

Ele a colocou de volta no chao, sorrindo, e Maria
perdeu o folego. Ele acariciou a cabeca da menina como
se ela fosse um cachorrinho, e se virou para acompanhar
os outros homens até a taberna.

Até esse momento, Maria era fascinada pelo rapaz.
Porém, desde o instante em que foi erguida no ar por
agueles seus olhos verde-dourados cintilantes, com
aqueles labios vermelhos se curvando naquela risada
encantadora — para ela e mais ninguém —, bem, desde
esse momento, Maria ultrapassou o fascinio. Naquele
momento, Maria se apaixonou.

Nao era amor verdadeiro, talvez vocés estejam
pensando. Apenas uma paixao de crianca.



Vocés poderiam achar isso. Mas, se achassem
mesmo, seria a prova de que estao velhos e nao se
lembram nem um pouco de como é ser crianca.

Todos os dias depois daquilo, Maria fazia questao de
estar perto do belo rapaz de olhos verdes, cabelos pretos
e labios vermelhos. Ele conversava com ela, contava
piadas e roubava macas dos barris da colheita para lhe
dar de presente. E ela se perguntava como poderia ter
tanta sorte assim para receber toda essa atencao.

Um dia, logo antes do grande Banquete da Colheita,
quando o expediente nos pomares estava terminando e
as escadas estavam sendo guardadas, Maria notou uma
maca grande e bonita ainda pendurada no galho de uma
arvore bem acima de sua cabeca. Ela tentou pular para
alcanca-la e deposita-la em um dos barris antes que um
passaro pudesse vé-la e esburaca-la com bicadas. Mas a
altura era demais para que ela conseguisse alcancar.
Entao resolveu chamar o belo rapaz, pedindo que viesse
colher a fruta. Ele concordou com um sorriso, mas
percebeu que também nao alcancaria. Entdo, ele a
segurou pela cintura, levantando-a no ar enquanto ela
perdia o folego — como ela sempre perdia o fblego
quando encostava nele —, e conseguiram finalmente
alcancar a maca.

Em seguida, em vez de coloca-la no chao, ele a jogou
para o alto. Maria gritou — mas nao por medo. Entao ele



repetiu o0 movimento e a lancou no ar mais uma vez
enquanto ela nao parava de rir. Depois repetiu o
movimento uma terceira vez, mas dessa vez a forca era
tanta que ela acabou esbarrando em um galho mais
baixo. Maria levantou os bracos para tentar proteger sua
cabeca, mas era tarde demais e ela gritou de dor.
Quando ele a colocou de volta no chao, seu rosto estava
coberto de sangue. O galho atingiu sua testa, abrindo um
corte profundo logo acima da sobrancelha. Ela nao
conseguia enxergar quase nada com o olho esquerdo por
causa do fluxo constante de sangue. O rapaz se ajoelhou
diante dela, observando o ferimento. Com a maior
delicadeza, bem devagar, ele encostou seus labios na
ferida e sugou o sangue. Maria ficou sem reacao. Em
seguida, ele tirou de seu bolso o pedaco de barbante
maltrapilhno que usava para consertar os brinquedos das
criancas e o amarrou em volta da cabeca dela, de forma
que passasse em cima do corte. Ele sorriu para a
menina. E, quando tirou o barbante e limpou o sangue do
rosto, ela viu que o sangramento tinha parado e a dor na
cabeca havia completamente desaparecido.

Agora, caros leitores, acho que estou detectando
em vocés uma apreensao crescente em relacao a
esse belo rapaz. Devo dizer que acho que vocés
estao sendo muito injustos.



Vocés suspeitam de uma flor apenas porque ela
é bonita?

Ou de um médico, por causa de seu poder de
cura?

Ou do carteiro, porque vocés nao sabem onde
fica a casa dele?

Isso é uma tremenda injustica.

Ah, e enquanto estou pensando nisso, vocés
deveriam aproveitar para recontratar aquela baba
que veio para a ultima histdria. Peca para ela levar
0s pequenos para ver um filme dessa vez. Um filme
infantil. Ou até mesmo um filme para adultos.
Qualquer que seja o filme, provavelmente nao sera
tao ruim quanto o que vocés estao prestes a ler.

Eu sei, vocés nao acreditam em mim.

— Mas como ainda pode piorar? — perguntam
vVoceés.

Confiem em mim. Pode piorar muito mais.

Enquanto Maria e o belo rapaz regressavam do pomar
naquela noite, conversavam sobre varias coisas — o
tempo, a plantacao de macas, o Banquete da Colheita
gque se aproximava — até que, de repente, ele perguntou
se ela nao ficava curiosa sobre onde ele morava. Maria,
bastante timida, admitiu que ja tinha pensado nisso
algumas vezes. Ele perguntou entao se ela gostaria de
conhecer sua casa. O coracao da menina disparou, e ela



confessou que gostaria muito, agradecendo o convite.
Em seguida perguntou ao belo rapaz onde era a
localizacao.

— Um pouco dentro da floresta — respondeu ele.

— Dentro da floresta?

Ele riu:

— Vocé nao tem medo daquela velha floresta, tem?

— Nao — mentiu ela.

— Deixarei uma trilha de cinzas para vocé seguir. Que
tal?

O coracao de Maria quase foi parar em sua boca.

— Esta 6timo — disse ela.

Mas, naquela noite, quando ela voltou para casa e contou
a vilva que ela entraria na Schwarzwald para visitar o
belo rapaz, uma briga feroz aconteceu. A vilva a proibiu
de ir. Em primeiro lugar, nao era certo uma crianca visitar
a casa de um homem, esbravejou. E o fato de ser na
Schwarzwald? Maria nao estava careca de saber o quao
perigosa era a floresta? Seria Maria tao ingénua assim?
Maria ficou furiosa. Esperneou e chorou a noite toda.
No dia seguinte, com o rosto vermelho e inchado, ela
contou ao belo rapaz que nao poderia ir, que a vilva nao
havia permitido. Ele sorriu e disse para ela nao se
preocupar, pois ainda eram amigos. Mas deu-lhe menos



atencao naquele dia. Ela o observava a distancia.
Raramente seus olhares se cruzaram.

Ele esta se esquecendo de mim, ela pensou.

Ao final do dia, o belo rapaz se virou na direcao da
taberna sem nem mesmo olhar para Maria — como se
ela nem existisse mais.

Logo antes de ele desaparecer pelo outro lado da
porta, Maria correu e o segurou pelo braco.

— Eu vou — afirmou ela ansiosamente, com certa
urgéncia. — Amanha eu vou.

O jovem hesitou e entao sorriu, entrando na taberna.

Maria voltou para casa mais determinada que nunca. Ela
contou a vilva que faria o percurso pela manha e que
nao havia nada que pudesse ser feito para impedi-la.
Elas brigaram ainda mais naquela noite, mas Maria
estava implacavel. Na manha seguinte, bem cedo, ela se
levantou e se preparou para sair.

Mas logo encontrou a vilva com os bracos cruzados
severamente, parada diante da porta. Maria avancou em
sua direcao, passando por debaixo dos bracos e saindo
desembestada numa carreira assim que passou pela
porta.

— Maria! — gritou a vidva. — Maria!

Mas a menina a ignorou e disparou pelo jardim,
seguindo pela estrada de terra.



Entao, da porta, a vilva gritou:

— Leve isso!

Maria freou e olhou para tras. A vilva tinha um saco
de lentilhas nas maos. Cautelosamente, desconfiando de
algum truque, Maria regressou ao jardim.

— Jogue-as sobre o caminho de cinzas — falou a vilva
pesarosamente. — Para o caso de chover.

Maria caminhou até a beira da Schwarzwald e olhou para
dentro. Sentiu um calafrio percorrer a espinha. Na beira
da floresta, as arvores eram coloridas com o0s tons
vermelhos e amarelos do outono. Porém, logo adiante,
Maria percebeu que os galhos nao tinham praticamente
nenhuma folha. O caminho de cinzas se contorcia para
dentro da floresta até desaparecer.

Por um momento, ela hesitou. A floresta era um lugar
nefasto. Todos sabiam disso. E se simplesmente desse
meia-volta e desistisse? O que aconteceria? Ela se
tornaria uma covarde aos olhos do belo rapaz. Ou pior —
ele pensaria que ela nao se importava com ele. Nao, isso
estava fora de cogitacao. Entao respirou fundo. Em
seguida, mergulhou na escuridao, espalhando as
lentilhas enquanto seqguia.

Enquanto caminhava, o ar comecou a esfriar e,
poucos minutos depois, a luz do sol tinah sido quase
totalmente bloqueada pelas arvores. Maria comecou a se
assustar. Os galhos pareciam dependurados como garras
de zumbis. Uma grossa névoa cinza permeava toda a



paisagem, como vestigios de almas perdidas. As arvores
a volta eram retorcidas, deformadas e mutiladas pelo
tempo. Nenhum passaro sequer cantava.

Os longos dedos dos galhos se esticavam cada vez
mais longos pelo caminho de Maria e logo pareciam estar
tentando pegar seu cabelo e suas bochechas,
arranhando e rasgando sua pele macia. Ela tropecou nas
raizes contorcidas que subiam do solo como cadaveres
que tinham saido das covas em um cemitério. Entao
comecou a chover, uma chuva gelada e afiada como se
fossem agulhas caindo do céu. A agua batia na madeira
das arvores, criando barulhos horripilantes que quase
soavam como palavras. Maria prestou atencao. As
palavras pareciam dizer:

Va para casa, menininha, va embora;
Pois o lar de um assassino ndo demora.

Por um instante ela hesitou e cogitou seguir o
conselho da chuva. Mas logo desistiu.

— Vocé estd sendo tola — reafirmou a si mesma. — A
chuva nao sabe falar.

Nao, é claro que nao sabe. A lua pode comer
criancas e dedos podem abrir portas e as cabecas
de pessoas podem ser recolocadas em seus corpos
depois de mortas.



Mas a chuva? Falar? Nao seja ridicula.
Bem pensado, minha querida Maria. Bem
pensado.

Ela seguiu pela escuridao, abaixando para evitar que
esbarrasse nos galhos que arranhavam seu rosto, e
continuou a espalhar as lentilhas por onde passava.
Finalmente, avistou uma clareira.

No centro dela estava uma casa alta e dilapidada.
Parecia ter sido pintada de preto havia muito tempo, mas
agora a tinta estava descascando, revelando a madeira
podre por baixo — que também era preta. O telhado de
pedra era alto e bem inclinado, com uma longa fileira de
janelas apagadas logo abaixo.

Em frente as janelas, nas calhas do telhado, gaiolas
estavam penduradas. Em quase todas empoleirava-se
um passaro branco como uma pomba — mas eram
passaros imundos, cobertos de manchas escuras e penas
novas. Enquanto Maria entrava na clareira, um deles piou
CcoOm uma voz que soava mais como a de um corvo que
de uma pomba:

Va para casa, menininha, va embora;
Pois o lar de um assassino ndo demora.

Em seguida, mais uma repetiu a frase e entao mais
outra, suas vozes estridentes alertando em unissono num



terrivel refrao:

Va para casa, menininha, va embora;
Pois o lar de um assassino ndo demora.

Pssst!

Maria!

MARIA!

O que vocé esta fazendo? Dé meia-volta. Va
para casa! Va embora!

Vocés voltariam para casa, nao voltariam, caros
leitores? Vocés nao seriam enfeiticados por um
homem assim. Vocés dariam meia-volta e iriam
embora.

Claro que desistiriam. Claro que desistiriam.

Mas, nao, vocés nao fariam nada disso.

Nao com seu objeto de idolatria e adoracao logo
ali esperando por vocés — por vocés e mais
ninguém.

Vocés nunca tiveram aquele amigo especial — o
garoto mais bacana, a menina mais velha — que
parecia ter uma conexao diferente com vocé?
Entre todas as pessoas, vocé?

Imaginem que ele ou ela estda nessa casa.
Esperando por vocé. Por ninguém mais além de
VOocCeé.

O que vocés fariam?



O que vocés nao fariam?

Maria seguiu a trilha de cinzas até a escada. A porta
pesada de ébano estava entreaberta.

— 0OIla? — chamou para dentro da casa.

Lentamente e com bastante receio, ela empurrou a
porta e seqguiu até o hall de entrada. Tudo estava escuro
a nao ser por um brilho timido de uma escadaria que
descia até o porao. Ela sequiu aquela luz fraca até o
subsolo, cuidadosamente colocando um pé na frente do
outro nos degraus que rangiam.

Percebeu que havia chegado numa antiga cozinha
imunda. Panelas e frigideiras sujas formavam pilhas no
chao de pedra. Cadeiras estavam reviradas. No meio do
aposento havia uma mesa simples de carvalho, com uma
grande mancha cor de ferrugem. Maria pensou que
aquilo parecia ser sangue. Em um dos cantos, um
enorme caldeirao fervia e, curvada sobre ele, estava uma
velha decrépita com um grilhao de ferro na perna.

— 0Ola? — cumprimentou Maria, desconfiada.

A mulher virou para ela. O rosto parecia feito de couro
velho; os dentes estavam apodrecendo em suas
gengivas. Ela olhou, assustada, para os degraus que
levavam ao andar de cima.

— Quem é vocé? — esbravejou a velha mulher. — O
gue esta fazendo aqui?



— Estou aqui para encontrar meu amigo — respondeu
Maria, com a voz tremida.

A mulher olhou fixamente para ela.

— Vocé atravessou a floresta? — perguntou ela. —
Sozinha?

Maria assentiu.

— Oh, pobre menina — murmurou a velha mulher
enguanto se aproximava. — Vocé é corajosa para vir até
tao longe. Mas deve fugir.

Os olhos de Maria se arregalaram, mas ela nao se
moveu.

— Eu quero vé-lo — afirmou Maria.

A velha suspirou e tocou no rosto da menina, que
estava sangrando por causa dos arranhdes dos galhos:

— Oh, minha querida, seu amigo tem cabelos negros
compridos, olhos verdes que dancam com flocos de ouro
e labios tao vermelhos quanto sangue?

Maria balancou a cabeca afirmativamente.

— Entao, minha querida, a morte nao demora a lhe
visitar.

A velha mulher parou por um instante e depois
continuou:

— Ele é meu filho, embora eu nao imagine que tipo de
filho manteria sua mae trancafiada como uma
prisioneira. Ele é uma criatura cruel, um magico do mal,
um feiticeiro. Ele convida meninas para sua casa e...



Nenhuma crianca pequena por perto, certo? Como
eu pedi. Vocés tém certeza? Chequem debaixo da
cama. A essa altura elas geralmente estao
escondidas debaixo da cama.

Nao? Combinado, contanto que vocés tenham
certeza.

— Ele convida meninas para virem até aqui, entao enfia
as Maos em suas goelas e arranca as almas de dentro do
corpo delas, e, em seqguida, aprisiona as almas em forma
de pombas em gaiolas, para que apodrecam debaixo das
calhas do telhado. Depois ele esquarteja o que sobrou
das meninas para nosso jantar.

A velha mulher sorriu tristemente e esticou o braco
para encostar num cacho do cabelo dourado de Maria:

— Uma menina tao corajosa e linda. Mas tao ingénua.

De repente, um estrondo soou no andar de cima. Os
olhos da mulher ficaram arregalados e, sem dizer outra
palavra, ela empurrou Maria para tras de uma enorme
pilha de panelas sujas e voltou rapidamente para perto
de seu caldeirao. Naquele exato momento, o belo rapaz
de olhos verdes e sorriso tao vermelho gquanto sangue
apareceu junto ao pé da escada.

Ele estava segurando uma menina pelo cabelo.



Caros leitores:
Sinto muito pelos proximos acontecimentos.

Ele jogou a menina sobre a mesa de carvalho e, de um
armario préximo, tirou uma gaiola de ferro imunda. Entao
enfiou a mao na boca da menina até seu braco estar
afundado na garganta dela. Lentamente, dolorosamente
e apesar da resisténcia da menina, ele tirou dali uma
linda pomba branca. A pomba tentou se soltar enquanto
0 rapaz a enfiava na gaiola imunda e batia a porta com
forca.
A menina nao se mexia mais.

Talvez vocés queiram fechar os olhos nessa parte.

Ele ergueu um machado que estava pendurado na
parede, e Maria, espiando por uma fresta entre uma
panela imunda e uma frigideira ainda mais nojenta,
observou enquanto seu amigo lindo, maravilhoso e
engracado esquartejava o corpo da menina e jogava
cada talha no caldeirao borbulhante. Sua faca de
acougueiro cega subia e descia, subia e descia. Ele
lambia 0 sangue das maos e atirava cada pedaco na
panela.
Cada pedaco, na verdade, menos um.



Na mao esquerda da menina estava um adoravel anel
de ouro, incrustado de rubis inacreditavelmente
vermelhos. Ele tentou remover o anel para que nao
estragasse o0 ensopado, mas o anel nao queria sair.
Finalmente, num impeto de raiva, ele arrancou o dedo do
resto com a faca e o arremessou para o outro lado do
aposento. Maria observou, boquiaberta, enquanto o dedo
girava no ar, por cima da enorme pilha de panelas e
frigideiras atras da qual ela estava escondida, e caia
exatamente em seu colo, com anel e tudo.

De algum jeito, ela conseguiu nao gritar.

O rapaz pegou a gaiola e seguiu na direcao da
escada.

— Volto logo, mae — declarou. — Acho bom que meu
ensopado esteja pronto!

Assim que ele saiu, a velha mulher se abaixou atras da
pilha de panelas e frigideiras.

— V4, minha querida! — sussurrou para Maria. — Fuja
e nao volte nunca mais!

A menininha nao precisou de nenhum incentivo. Subiu
a escada apressadamente e atravessou a porta. Mas logo
em seguida parou nos degraus que levavam ao portao de
entrada. A chuva desabava em pingos firmes e grossos, e
o caminho de cinzas estava totalmente apagado. Até
mesmo as lentilhas estariam enterradas na lama causada
pela chuva torrencial. Maria nao teria como voltar para
casa.



Mas, nesse momento, Maria percebeu algo incrivel. As
lentilhas tinham brotado. No pouco tempo em que ela
ficara na casa, brotos verdes tinham saido da terra
molhada e agora uma palida trilha verde marcava seu
caminho de volta pela floresta. Ela disparou na
velocidade mais rapida que seus pés conseguiam correr.

Quando chegou a casa da vilva, foi direto até seu quarto
e se trancou la dentro.

A vilva foi até a porta e perguntou através dela se
estava tudo bem. Maria nao respondeu.

Ela estava com o rosto enterrado no travesseiro.
Como se ainda estivesse naquele lugar terrivel, ela
parecia vislumbrar a lamina reluzente da faca do rapaz
cortando o ar na direcao da menina inocente sobre a
mesa. Mas nao era a lamina dele. Era a lamina da espada
do seu pai e a menina inocente era Maria, seu pescoco
branco exposto ao aco frio e lampejante. O rosto do
jovem homem e o de seu pai convergiam em um soé.

— Serd que nao existe nenhum adulto bom em lugar
nenhum? — gritou ela.

Ela desejou ter o irmao ao seu lado. Mas ele nao
estava mais la. Estava morto.

E é culpa minha, lamentou-se, repentinamente
percebendo que nunca tinha deixado de pensar nisso.
Tudo culpa minha. Nao deviamos ter fugido de casa. Ndo
deviamos ter comido as paredes daquela casa. E eu nao
devia ter deixado Joao entrar na floresta sozinho — nao



da primeira vez, nem da segunda, e certamente ndo da
terceira vez! Seu corpo inteiro se retorcia. Todos os
adultos querem me matar! E com razao! O que ha de
errado comigo? Seu pequeno corpo estremeceu. Por que
sou tao ruim?

— Oh, ndo seja estlpida — retrucou uma voz.

Maria levantou os olhos, assustada.

Ela estava sozinha no quarto. Entao quem tinha dito
aquilo? Ela olhou por debaixo da porta. A vilva tinha ido
embora. Ela se virou e olhou para a janela.

Ali, sentado na armacao da janela, estava um corvo
preto. Ela o observou curiosamente.

Ele bateu com o bico preto contra o vidro. Entao se
convidou:

— Vocé se importa de nds entrarmos?

Maria limpou o rosto e foi até a janela:

— Nés?

— Sim, meus irmaos e eu.

Maria abriu a janela e trés corvos entraram, pretos
como s6 corvos conseguiam ser.

— Vocé nao deveria dizer que ela é estupida —
reclamou o segundo corvo para o primeiro. — Isso é falta
de educacao.

— Mesmo que seja verdade — esclareceu o terceiro.

O primeiro corvo limpou a garganta:

— Calhou de estarmos voando aqui por perto, querida
menina, quando percebemos que Vvocé estava
transtornada. Nos sentimos mal por isso.



— Pessoalmente responsaveis — acrescentou o
segundo.

— Acidentalmente cumplices — disse o terceiro.

Maria, cansada de um dia que ja tinha sido pra la de
cansativo, sentou-se para escuta-los.

— Veja bem — continuou o primeiro corvo —, todo o
infortunio pelo qual vocé e seu pobre irmao passaram é,
na verdade, o resultado de uma... bem, acho que vocé
chamaria de uma conversa indiscreta que ndés trés
tivemos.

Ele inclinou a cabeca como se quisesse se desculpar.

Maria continuou encarando os trés passaros.

— Indiscreta — repetiu o0 segundo.

— O que é gue tem? — retrucou o primeiro.

O terceiro fez uma cara impaciente:

— Indiscreta, minha querida, quer dizer que nao
deveriamos estar conversando sobre o que estavamos
conversando onde estdvamos conversando.

— Ah, agora sim esclareceu tudo — debochou o
segundo. — Por que nao simplesmente explicamos tudo
pra ela de uma vez?

Entdo, depois de ajeitarem suas penas e encontrarem
uma posicao confortavel no parapeito, os trés corvos
relataram toda a histdria para Maria, desde o comeco.
Revelaram o desejo do seu avd no leito de morte, e como
seu pai tinha encontrado o retrato mesmo assim, e como
ele tinha sequestrado sua mae...

— Ele fez 0 qué? — interrompeu Maria.



— Prosseguindo... — continuou o segundo corvo.

Enfim chegou a parte da tal conversa indiscreta e
como o Fiel Johannes, criado de confianca da familia,
tinha ouvido tudo e usado as informacbes para salvar
seus pais.

— Veja bem — esclareceu o primeiro corvo —,
qualquer casamento entre seus pais estava destinado a
ser amaldicoado.

— Nbs trés sabemos tudo sobre destino —
interrompeu o segundo.

— Nossa vida basicamente se resume a isso —
comentou o terceiro.

— Eles estavam predestinados a serem amaldicoados
— continuou o primeiro —, embora as coisas que fizeram
com VOCé e seu irmao...

— Ultrapassem um pouco o ambito da maldicao, eu
diria — concluiu o segundo.

O terceiro corvo acrescentou rapidamente:

— Mas isso certamente nao é sua culpa.

— E provavelmente nossa — lamentou o primeiro,
humildemente. — Se tivéssemos ficado de bico fechado,
nada disso teria acontecido.

Maria fez uma careta:

— Porque dai meus pais teriam morrido antes de Joao
e eu nascermos?

— Exatamente!

— Isso nao me parece uma alternativa muito melhor
— ressaltou Maria.



— Hmm — refletiu o primeiro. — Acho que talvez
esteja certa.

— Nao — respondeu Maria. — A culpa é minha. Se
Jodao e eu nao tivéssemos fugido de casa, ele nao teria
morrido. E nunca teriamos matado a confeiteira e aquele
pai nunca teria desejado que seus filhos se
transformassem em andorinhas e...

O terceiro corvo a interrompeu:

— Vocé se lembra por que vocé fugiu, Maria?

Ela olhou para seus grandes olhos pretos e negou,
balancando a cabeca.

Ele falou:

— Isso me parece um motivo e tanto.

O olhar de Maria atravessou a janela por detras dos
trés corvos, observando as folhas vermelhas e
alaranjadas que se equilibravam nas pontas de galhos
como lagrimas. Depois de um tempo, o terceiro corvo
falou:

— Bem, ja esta na nossa hora. Temos muito trabalho
pela frente, voando por ai e desvendando o destino das
pessoas.

— Alguma pergunta antes de irmos? — perguntou o
segundo corvo.

— Realmente a culpa nao é minha — desabafou
Maria.

— Somos naturalmente incapazes de mentir —
respondeu o primeiro corvo. — Entao nao deve ser
mesmo.



E, com isso, os trés corvos bateram as asas negras e
sairam em revoada pela janela aberta.

Maria desabou novamente na cama.

Nao era culpa sua.

Teve o impulso repentino de pegar toda a tristeza que
pesava sobre ela ha tanto tempo e arremessa-la para
cima dos verdadeiros culpados, fazendo com que
sentissem sua dor, conhecessem seu sofrimento e
compreendessem como era. Como ela era.

Lentamente, ela enfiou a mao em seu bolso e deixou
os dedos envolverem uma coisa pequena, gelada e que
estava ficando azul.

No dia seguinte, a aldeia era sé alegria. Mesas tinham
sido decoradas com pao, cerveja e sidra, assim como
abdboras da colheita, folhas alaranjadas e outros
simbolos caracteristicos da estacao festiva. Vizinhos
conversavam animadamente sobre o tempo limpido e
mais ameno, soltando um pequeno vaporzinho pela boca
ao falarem, tipico do clima mais frio. A fumaca saindo das
chaminés e o cheiro de salsicha sendo assada,
combinado com o aroma das macas, se espalhavam por
toda a parte.

O belo rapaz estava parado ao lado de outros
homens, bebendo cerveja com uma enorme caneca e
dando risada. Criancas corriam por todos os lados. Logo
as salsichas estavam prontas e transbordando em
bandejas a caminho das mesas. Maria saiu



silenciosamente da casa da velha mulher, com as maos
enfiadas nos bolsos do vestido.

Todos se encaminharam até os respectivos assentos
enquanto o chefe da cidade se levantava para fazer um
discurso caprichado. Alguns dos homens mais velhos
seguiram o exemplo. Entdao o belo rapaz se levantou,
ergueu o copo para as mulheres e disse que elas eram as
mais lindas do mundo inteiro. Todos o0s homens
concordaram em voz alta, e as mulheres ficaram
sorrindo, lisonjeadas.

Nesse momento, para a surpresa de todos, Maria se
levantou.

— Posso dizer uma coisa? — perguntou ela,
timidamente.

Mesmo de pé ela era menor que a maioria dos adultos
sentados.

— Suba na cadeira, querida — recomendou um dos
aldedes.

Ela subiu em sua cadeira.

— Quero contar para vocés... — comecou a menina.
Porém hesitou logo em seguida. Lancou um olhar para o
belo rapaz. Ele estava sorrindo para ela. Mas entao seu
olhar encontrou aquelas maos dele, maos que podiam
arrancar a alma de uma menina de seu corpo — ...um
sonho — concluiu Maria. — Apenas um sonho que tive.

Os aldebes murmuraram em aprovacao. Houve um
tempo, como vocés sabem, em que as pessoas



acreditavam que o0s sonhos manifestavam nossas
vontades escondidas.

— Sonhei que tinha entrado na Schwarzwald —
prosseguiu. — Mas, enquanto atravessava a floresta, a
chuva batia no meu rosto e as raizes me faziam tropecar,
entao escutei as arvores sussurrarem: Va para casa,
menininha, va embora; pois o lar de um assassino ndo
demora.

Os aldedes pareciam consternados, e o belo rapaz
encarou Maria com uma expressao um tanto esquisita.
Maria olhou para aquelas maos ameacadoras e
encantadas, acrescentando rapido:

— Foi apenas um sonho.

Depois prosseqguiu:

— Cheguei a uma casa numa clareira. Nela havia uma
porcao de passaros brancos dentro de gaiolas
penduradas nas calhas do telhado. E todos eles
cantavam em unissono: V& para casa, menininha, va
embora,; pois o lar de um assassino nao demora. Mas eu
entrei na casa e sequi uma luz até o porao, onde
encontrei uma velha mulher presa por uma corrente de
ferro. Ela me disse para fugir, pois o homem que morava
ali era seu filho, um feiticeiro... e assassino.

O rapaz levantou num salto. Todos os aldedes se
viraram em sua direcao. Ele sentou de novo,
envergonhado.

— Foi apenas um sonho — repetiu Maria,
cautelosamente. — Apenas um sonho.



— Entdo o homem chegou em casa. E — acrescentou
ela, baixando a voz — ele se parecia muito com vocé.

Entao Maria apontou para o belo rapaz — que estava
olhando fixamente para ela e tinha comecado a morder
as unhas como um louco.

— Ele estava arrastando uma menina pelos cabelos.
Ele a jogou sobre uma mesa e arrancou uma limpida
pomba branca de sua boca e a colocou numa gaiola. Foi
apenas um sonho. E depois ele pegou um machado e
cortou a menina em pedacinhos. Foi apenas um sonho. E
ele lambeu o sangue dos dedos e jogou os pedacos da
menina num caldeirao fervendo. Foi apenas um sonho!

Os aldedes ficaram em completo alvoroco, apontando
primeiro para ela e entao para o rapaz.

— S6 que um pedaco nao foi para o caldeirao —
continuou ela. — O dedo da menina tinha um anel de
ouro com rubis incrivelmente vermelhos. Ele arremessou
raivosamente o dedo, que girou no ar e caiu bem no meu
colo. — Ela fez uma pausa. Os aldedes agora estavam
em siléncio, esperando pela conclusao da histéria de
Maria. Os ombros do jovem homem bonito se mexiam
pra cima e pra baixo, pra cima e pra baixo, e seus olhos
estavam tomados de raiva. Maria, de pé sobre a cadeira,
colocou a mao em seu bolso. — E aqui esta! — disse ela.

Ela seqgurava o dedo azulado, com o anel ainda nele,
em sua mao.

O jovem deu um pulo da cadeira e comecou a entoar
as palavras de uma maldicao sombria, mas, antes que



pudesse terminar, alguém veio por trés e o derrubou,
inconsciente, com uma bandeja de salsichas. Em
seguida, comecaram a preparar o 6leo e um aldedo foi
mandado para encontrar as cobras venenosas.

Porque a melhor forma de matar um feiticeiro é
cozinha-lo com cobras venenosas num caldeirao de
Oleo fervente.

Obviamente.

Mas, antes que o belo rapaz pudesse ser jogado no
caldeirao, Maria se aproximou de seu corpo desacordado
e enfiou a mao num de seus bolsos para tirar o pedaco
de barbante maltrapilho, manchado de sangue. Ela o
colocou no préprio bolso e acenou com a cabeca para 0s
homens da aldeia, que ergueram aquele corpo mole e
atiraram num barril com o éleo borbulhante e as cobras
envenenadas.

Enquanto a vida do maléfico rapaz chegava ao fim,
um grilhdao magico se partiu em algum lugar no coracao
da floresta, libertando uma velha mulher. Em seguida,
em volta das calhas do telhado de uma casa apavorante,
uma centena de pombas se soltou de suas gaiolas,
caindo no chao em forma de lindas mocas novamente.

Maria voltou a mesa do banquete com todos os outros
aldedes. Eles a consolaram, maravilhados com sua



coragem. No fim da refeicao, ela se aproximou da vilva
e, depois de se desculpar por ter sido tao orgulhosa e
desobediente, informou que estava de partida.

— Para onde vocé planeja ir? — perguntou a mulher.

Maria pensou um pouco sobre a pergunta. Finalmente,
respondeu:

— Em frente.



Pronto, essa até que nao acabou tao mal. Claro,
teve aquela metade bem sanguinolenta, mas Maria
nao perdeu nenhuma parte do corpo e ninguém
morreu — pelo menos nenhuma pessoa de quem
ela realmente gostava.

Na verdade, as coisas comecam a melhorar a
partir daqui. Entao, se vocés ainda estiverem meio
desanimados — por causa do Joao ou de qualquer
outra coisa —, nao desistam agora. Na verdade, se
vocés ainda estiverem desanimados, agora é o
momento de seguir em frente.

(Por outro lado, se vocés estiverem enjoados por
conta de tanto sangue, agora é uma otima hora
para desistir.)
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Era uma vez um duque que tinha voltado para casa
depois de uma cacada numa magnifica floresta.

Todos os lordes e damas o0 aguardavam ansiosamente
no hall de entrada de seu casarao. A cada ano, o duque
trazia uma enorme variedade de animais, e os lordes e
damas soltavam “oohs” e “ahhs” e celebravam num
grande banquete.

A animacao dominou o salao quando o duque
finalmente apareceu. Os lordes e damas aplaudiram, e



ele se curvou em reveréncia, acenando e
cumprimentando a todos. Trompetes soaram, e o0s
cacadores comecaram a entrar em marcha.

Porém, o primeiro cacador nao carregava nada. Os
lordes e damas se entreolharam, mas o duque sorriu de
forma serena. O segundo cacador nao carregava nada. O
duque ainda sorria. O terceiro, nada. O quarto, nada. Os
lordes e damas comecaram a se perguntar se podia ser
alguma brincadeira. Um lorde se aventurou a rir, entao o
duque lancou sobre ele um olhar de desprezo tao
devastador que a risada imediatamente cessou, e o lorde
risonho acabou vendendo todos 0s seus pertences e se
mudou para um reino vizinho.

Finalmente, havia quarenta cacadores no grande
saldao, e nenhum deles carregava nenhuma espécie de
animal morto.

O duque virou para sua plateia.

— Senhoras e senhores! — bradou, e ele estava
falando muito sério. — Eu |hes apresento a pior cacada, e
a melhor, da qual ja participei. O menor numero de
criaturas! Mas o prémio mais raro!

Entdo mais dois cacadores se apresentaram.
Carregavam entre si uma vara. Pendurada naquela vara
estava a fera mais estranha e grotesca que qualquer um
ali ja tinha visto — ela se parecia com algo entre um lobo
e um homem, um urso e um menino.

Damas soltaram berros. Lordes gritaram. Um criado
caiu desmaiado.



Os cacadores cortaram as cordas que prendiam a
criatura a vara. Mais dois cacadores se aproximaram dela
com facas brilhantes enquanto o duque observava,
orgulhoso. Eles tirariam o couro e a cabeca da fera e
pendurariam a carcaca na parede do duque.

Aviso: a préoxima parte € um pouco nojenta.

Os cacadores enfiaram suas facas na pele da besta logo
abaixo do maxilar e comecaram a passar suas laminas
entre os pelos e a carne. As facas de cacada brilhavam
vermelhas enquanto nacos de carne e pelos de animal se
prendiam as laminas. Os lordes e damas observaram
com um prazer enojado. O duque ria, empolgado. Quem
mais teria o couro e a cabeca de um monstro como
aguele?

Logo os cacadores que arrancavam a pele da besta
comecaram a se assustar. Um deles deu um salto para
longe da criatura, murmurando:

— Isto nao esta certo! Isto nao é de Deus!

Outro cacador ocupou seu lugar, mas logo se afastou
também, clamando que havia algo “terrivelmente
anormal” a respeito da fera. Finalmente, a tarefa foi
deixada para apenas um cacador — um velho homem



grisalho que tinha uma expressao sofrida e terminou de
arrancar a pele gradualmente com muito cuidado.

Ele se afastou da carcaca para que todos pudessem
vé-la antes que cortasse sua cabeca. Arfadas ecoaram

pelo salao.
Pois debaixo daquela pele de fera estava outra
camada de pele — pele humana. E debaixo daquela

forma bestial estava outra forma — uma forma humana.
A forma de um menino coberto de sangue.

Cuidadosamente, o homem grisalho voltou para
arrancar a cabeca da fera. Ele cortou a pele — mas, em
vez de separar a cabeca do corpo, ele delicadamente
separou a camada superior de couro e pelo. Depois de
alguns minutos de trabalho, ele se afastou novamente.

No meio do chao do enorme salao do castelo estava
deitado, nu e manchado de sangue, um menino.

— Nao cortarei mais — declarou o cacador. — Ele esta
respirando.

Depois da comocao e o burburinho terminarem, e de um
meédico aparecer e ir embora, e de o duque se gabar para
todos a sua volta que nao apenas ele tinha sido o Unico
cacador a matar um menino-besta, mas que também
tinha sido o Unico cacador a nao matar um (o que deixou
varias pessoas um tanto confusas), surgiu a questao de
quem levaria 0 menino ensanguentado e inconsciente
para casa. Um lorde e uma dama que nunca tinham tido
filhos logo se ofereceram, e o menino foi levado para sua



mansao e tratado tao bem quanto uma crianca podia ser
tratado.

Quando, depois de alguns dias, o menino finalmente
acordou, ele os informou que seu nome era Joao.

Joao estava confortavel na mansao ampla e abastada,
com um lorde e uma dama como pais. Mas nao estava
feliz.

Nenhum instante se passava em que ele nao
pensasse sobre o que tinha acontecido com Maria. Sentia
vergonha da forma como havia se comportado na
Floresta da Vida. Ela havia sido tao bondosa com ele, e
ele foi egoista e irresponsavel. Seu estbmago
embrulhava apenas com a lembranca daquilo tudo.

Ele nao conseguia dormir de tanta humilhacao. Cada
noite agitada e calorenta o mantinha acordado, olhando
para a escuridao. Entao, pela manha, ele se levantava e
vagava pela mansao como um fantasma.

Onde estaria Maria? O que tinha acontecido com ela?
Tinha medo de que fosse algo terrivel. E, se fosse, era
tudo culpa sua. Ele queria gritar. Como, como ela poderia
perdoa-lo? Era como se seus pensamentos vivessem num
inferno particular do qual nao fazia ideia de como
escapar.

Entdo, certa noite, enquanto estava deitado na cama,
se revirando e suando, pensou: nunca mais farei nada
como aquilo. Encontrarei Maria e compensarei todo mal
que causei. Serei responsavel. Serei bom. Juro.



E, porque desejou tao forte, ele conseqguiu ser.
E se sentiu melhor.

Esperem, caros leitores, deixem eu adivinhar. Isso
parece um tanto implausivel para vocés.

E claro que parece. Sem ter tido esse tipo de
experiéncia por conta prdépria, naturalmente
parece ridiculo. Ele desejou ser bom e entao se
tornou bom? Simples assim?

Exato. Simples assim. Existe um tipo de
sofrimento capaz de transformar uma pessoa.
Mesmo a espada mais firme, quando lancada num
fogo profundo, se derrete, dobra e muda de forma.
O mesmo aconteceu com Joao. O fogo da culpa e
da vergonha era quente o suficiente.

Podem confiar em mim. Sei disso por
experiéncia propria. Espero que Vvocés nunca
tenham de passar por isso, mas como somos seres
humanos e, por conta disso, suscetiveis a cometer
erros terriveis que dilacerem nossas almas, é
provavel que uma experiéncia de culpa e vergonha
como essa acabe acontecendo em algum
momento. E, quando chegar esse momento, espero
que vocés tenham a forca que Joao teve para tirar
proveito desse fogo e moldar a prdépria espada.



A partir do momento em que Joao prometeu ser bom, sua
vida ficou bem mais facil de suportar. O lorde e a dama
eram bons pais: cuidavam de Joao, conversavam
carinhosamente com ele e sempre ofereciam otimas
comidas. Tinham uma biblioteca maravilhosa, e Joao
gostava de passar bastante tempo nela, lendo livros
sobre cavaleiros e donzelas, dragbes e gigantes. Ele
sabia que nao poderia permanecer naguela mansao para
sempre, pois precisava encontrar Maria. Mas, até
recuperar sua forca, gostava de conviver com esses
novos adultos. Nao parecia haver nada de errado com
eles.

Ah, fico triste s6 de falar isso. Sera possivel que
nao exista nada de errado com algum adulto?
Certamente nao nessas histdrias.

Talvez na vida real existam pais perfeitos e
adultos incriveis que nunca irao nos desapontar.
Mas, na época do Era Uma Vez, nenhum adulto era
perfeito. Vocés, meus caros leitores, certamente ja
sabem disso a essa altura.

O lorde e a dama também nao eram perfeitos,
obviamente. As vezes, a dama tinha um temperamento



explosivo. Normalmente, o lorde tinha mau halito.

Mas, pior que tudo isso era uma coisa que o lorde
escondia — um segredo que ele guardava até mesmo da
esposa. Nao era um segredo terrivel — nada cruel ou
diabdlico. Era uma fraqueza secreta, uma que, por mais
que tentasse, ele nao conseguia controlar. O lorde
adorava apostas.

Ele passava o dia inteiro resistindo a fraqueza, mas a
noite um suor frio tomava conta e ele nao conseguia
evitar abrir o bad com o ouro do casal e fugir para um
quartinho escondido nos fundos de uma taberna na
cidade para apostar no carteado. Algumas vezes
ganhava. Normalmente perdia. Mas, até aquele
momento, nunca havia perdido tanto a ponto da esposa
notar a diferenca pela manha.

No entanto, certa noite, um desconhecido sentou a
mesa para jogar. Sua pele parecia ser de uma cor
avermelhada na luz fraca do quartinho, e sua barba
estava aparada num formato pontiagudo debaixo do
gueixo. Ele apostou com o lorde e venceu. Varias vezes
seguidas. O lorde sabia que deveria ir embora, pois seu
dinheiro tinha acabado. Ao mesmo tempo, tinha certeza
de que sua esposa descobriria seu maldito segredo se
voltasse para casa tendo perdido todo o ouro dos dois.
Estava humilhado. Perguntou ao desconhecido barbado
como ele poderia recuperar seu dinheiro. O desconhecido
respondeu que bastaria ele apostar o que quer que
estivesse diante da lareira em sua biblioteca naquela



noite. O homem nao conseguia pensar em nada que
pudesse estar diante da lareira em sua biblioteca a nao
ser um belo banco de mogno. Aquele era um preco
pequeno a pagar pela chance de ganhar todo seu
dinheiro de volta. Entao concordou.

O lorde perdeu. Voltou para casa, desesperado.
Entrou na biblioteca, onde o fogo ardia, se perguntando
se havia alguma forma de esconder a perda de todo
aquele ouro (e do banco) de sua esposa. Mas, quando
olhou na direcao da lareira, ele viu que Joao estava
sentado ali, lendo um livro.

O lorde pensou novamente no desconhecido que
tinha apostado com ele, em sua pele avermelhada, em
sua barba pontuda e naquela aposta esquisita...

A consciéncia esbofeteou a cabeca do lorde como
uma bandeja de salsichas. Ele tropecou e caiu no chao.
Joao correu em seu socorro.

— Apostando... — balbuciou o lorde.

— O senhor esta bem? — perguntou Joao.

O rosto do lorde estava palido, e seus olhos se
fixaram no teto, sem expressao:

— Eu estava apostando com o Diabo.

Na manha seguinte, eles esperaram o Diabo chegar para
receber seu pagamento. O lorde contorcia as maos e se
desculpava com Joao sem parar, enquanto a dama



afundava o rosto em prantos num lenco. Mas Joao nao
conseguia se mover, nervoso e dormente. Era estranho
demais, incrivel demais. Ele tinha sido perdido numa
aposta com o Diabo? O que isso significava? O que ele
faria agora?

Ele nao teria de fazer nada, obviamente. Se vocé é
perdido numa aposta para o Diabo (e esse é um
fato de conhecimento publico — certamente nao
estou inventando), esta fadado a enfrentar uma
tortura insuportavel por toda a eternidade e,
independentemente do que faca,
independentemente de quao bondoso vocé seja,
ou de quantas vezes implore “Por favor, por todos
os favores do mundo com cobertura de chantilly?”,
o Diabo nunca, mas nunca mesmo, vai te libertar. E
um sofrimento implacavel do momento em que
vocé chega ao Inferno até o momento apds a
eternidade.

Mas Joao nao sabia de nada disso. Naquele

momento, era melhor que nao soubesse mesmo.

Depois de algum tempo, o Diabo chegou a mansao. Ele
estava de sobretudo, carregando uma bengala e usava
uns 6culos minusculos empoleirados sobre a ponta do



nariz. O cabelo parecia feito com cem mil fios de ouro
brilhante. Ele se aproximou de Joao e franziu a testa.

— Quanta pureza, nao? — comentou o Diabo,
farejando o menino. — Ele tem um cheiro... gostoso.

Joao engoliu em seco.

— Oh, sim, ele é muito bom — afirmou o lorde. —
Bom demais para ir para o Inferno.

— Serd que vocé prefere ir no lugar dele? —
perguntou rapidamente o Diabo.

— Oh, nao, nao — respondeu o lorde. — Nao, pode
leva-lo!

O Diabo sorriu e murmurou para si mesmo:

— Nao demora pra chegar sua vez, de qualquer
forma.

— O qué? — perguntou o lorde.

— Nada...

O Diabo se virou para Joao:

— Bem, vocé é tdao bom e tao puro que me deixa um
pouco enjoado. Nao posso encostar em vocé e também
nem quero. Levaria semanas para tirar seu fedor de mim.
Entdao se apresente nos portdes do Inferno daqui a trés
dias.

Joao juntou coragem e perguntou:

— O que acontecera comigo no Inferno?

— Adoro quando perguntam isso. — O Diabo sorriu. —
Sera uma tortura insuportavel por toda a eternidade e,
independentemente do que faca, independentemente de
quao bondoso vocé seja, ou de quantas vezes implore



“Por favor, por todos os favores do mundo com cobertura
de chantilly?”, nunca, mas nunca mesmo, vou te libertar.
Serd um sofrimento implacavel do momento em que
vocé chegar ao Inferno até o momento apds a
eternidade.

Bom, acabou o mistério.

O Diabo entao se aproximou a ponto de Joao ser capaz
de sentir o calor de sua pele:

— E, se vocé nao estiver nos portdes do Inferno em
trés dias, inundarei todo esse vale com fogo e todos
morrerao. E, em seguida, obviamente encontrarei sua
alma e levarei o que é meu por direito.

Nesse momento, Joao quis chorar. Mas prendeu a
respiracao, levantou o queixo e falou com sua voz mais
corajosa:

— Estarei |3.

E o Diabo garantiu:

— Eu sei.

Em seguida voltou para a porta, acenou com o dedo
mindinho para o lorde e foi embora.

Em uma floresta perto do casarao do lorde, caminhava
um homem bem idoso. Ele tinha um nariz comprido, as
costas curvadas e labios que se juntavam em volta de



uma boca sem dentes. Estava procurando duas criancas,
um menino € uma menina, que tinham sumido havia
muito tempo.

Ele estava prestes a se sentar e descansar 0s 0Ss0s
doloridos debaixo dos galhos de uma arvore que parecia
confortavel quando, de longe, ouviu o som de alguém
chorando. Seguiu o som até o pé de um ulmeiro gigante,
onde encontrou um menino com a cabeca apoiada nas
maos. O velho sentiu pena do pobre menino, entao
ofereceu consolo perguntando se ele precisava de
alguma ajuda.

— Ninguém pode me ajudar — lamuriou 0 menino. —
Devo viajar até os portdes do Inferno em trés dias e me
entregar ao Diabo... para sofrer insuportavelmente até o
momento apds a eternidade.

— Joao? — perguntou o senhor.

O menino levantou o rosto:

— Como sabe meu nome?

Por um momento o velho homem nao disse nada —
simplesmente olhou para aqueles cachos encaracolados
do menino e para os olhos redondos, escuros como
carvao. Entao falou:

— Deixe para |4, achei que vocé fosse outra pessoa.

E sentou ao lado de Joao, franzindo a testa.

— Entao — continuou —, vocé tem de ir para o
Inferno?

Joao respirou fundo, limpou as lagrimas do rosto com
a manga da camisa e comecou a contar toda a histéria.



Quando terminou, o senhor estava olhando para ele
atentamente.

— Nao é uma causa perdida, meu menino. Quase.
Mas nao completamente.

Ele hesitou.
— Como assim? — perguntou Joao.
— Bem — prosseguiu o velho homem —, dizem que,

no Inferno, o Diabo nao tem poder sobre alguém que
possua trés fios do seu cabelo dourado.

Joao lembrou do Diabo, com os 6culos e os fios finos
de ouro em sua cabeca.

— Mas como eu conseguiria essa facanha? —
perguntou Joao.

— Disso eu nao faco a menor ideia. Mas posso leva-lo
aos portdoes do Inferno. Sei onde ficam. E posso trazé-lo
de volta se um dia vocé consegquir sair.

— Essa é uma oferta bem generosa — agradeceu
Joao, encarando aquele rosto nada delicado. E finalmente
perguntou. — Mas agora o senhor pode me dizer como
sabia meu nome?

O velho nao respondeu. Em vez disso, se levantou
lentamente e comecou a caminhar. Depois que tinha
avancado um pouco, virou pra trds e viu que Joao ainda
estava sentado debaixo do enorme ulmeiro.

— Bem — falou o homem —, vocé quer ir para o
Inferno ou nao?



Eles viajaram o dia inteiro, até que, quando o sol estava
quase se pondo, chegaram a um pequeno povoado
cercado por muros de pedra. O velho senhor perguntou
ao guarda se ele e Joao poderiam passar a noite dentro
dos muros da cidade.

— Ninguém fica nesta cidade — respondeu o guarda.
— Pois nossa fonte de vinho secou e estamos todos de
luto. — Entao o soldado contou que havia uma fonte
magica que fornecia vinho sem parar até que um dia
parou. — SO o Diabo sabe! — falou o soldado, jogando as
Mmaos para cima.

O velho estava prestes a se afastar do portao da
cidade quando Joao disse:

— Estou indo encontrar o Diabo no Inferno. Talvez eu
possa descobrir e voltar aqui com a resposta se um dia
conseguir escapar.

O soldado cocou a cabeca:

— Nao quis dizer que o Diabo /iteralmente sabe o que
aconteceu... E uma expresséo.

— E mesmo? — retrucou Jodo. — Ah. O que ela quer
dizer?

— Quer dizer que... — comecou o soldado, mas
hesitou. — Espere um minuto, vocé realmente esta indo
para o Inferno?

Joao confirmou com a cabeca, e o velho fez o mesmo.

O guarda deu uma olhada no pequeno menino:

— Deixa para la. Podem entrar.



No dia seqguinte, o velho homem e Joao caminharam
até o sol estar quase se pondo, e novamente chegaram a
um pequeno povoado cercado por muros de pedra.
Novamente, o velho homem perguntou ao guarda se ele
e Joao poderiam entrar.

Mas o guarda disse:

— Ninguém fica nesta cidade. Pois nossa arvore de
macas de ouro parou de florescer e estamos todos de
luto. — Entao contou que havia uma arvore magica que
um dia tinha dado macas de ouro sem parar até um dia
nao dar mais. — SO o Diabo sabe! — falou o soldado,
jogando as maos para cima.

Entao Joao disse:

— Estou indo encontrar o Diabo no Inferno. Talvez eu
possa descobrir e voltar aqui com a resposta se um dia
conseguir escapar.

O soldado cocou a cabeca:

— Nao quis dizer que o Diabo /iteralmente sabe o que
aconteceu... E uma expresséo.

— Ouvi falar — respondeu Joao. — O que isso quer
dizer?

— Quer dizer que... — comecou o soldado, mas
hesitou. — Perai, vocé realmente estd indo para o
Inferno?

Joao confirmou com a cabeca, e o velho também.
O guarda olhou fixamente para o pequeno menino.
— Deixa para la. Podem entrar.



No terceiro dia, o homem e Joao caminharam até o sol
estar prestes a se por, quando chegaram a um rio que sé
poderia ser cruzado por uma balsa. Mas o condutor da
balsa se recusou a leva-los até o outro lado.

— Estou nessa balsa ha sete anos e nao consigo sair!
— lamentou o condutor. — Nao aguento mais! Meus
bracos estdao exaustos, ndao durmo bem ha séculos e
prefiro nem comentar sobre idas ao banheiro.

— Por que nao consegue sair? — perguntou o velho.

— S6 o Diabo sabe! — respondeu o condutor da balsa,
jogando as maos para cima.

Entao Joao falou:

— Estou indo encontrar o Diabo no Inferno. Talvez eu
possa descobrir e voltar aqui com a resposta se um dia
conseqguir escapar.

— Nao quis dizer o Diabo literalmente... Perai, vocé
disse que estd indo para o /Inferno? — perguntou o
condutor da balsa. — Mas por qué?

— O Diabo sabe — respondeu Joao.

O condutor da balsa cocou a cabeca ao ouvir aquilo.
Mas entao afirmou:

— Bem, se vocé prometer voltar e me contar por que
estou preso aqui, eu ficaria feliz em leva-lo até a outra
margem.

E fez exatamente isso.

Finalmente, enquanto o sol desaparecia por detras da
linha do horizonte no terceiro dia, Joao e o velho senhor



chegaram as monumentais portas nefastas do Inferno.
Os joelhos de Joao comecaram a tremer levemente um
contra o outro. As portas do Inferno levavam diretamente
para o subterraneo, e nao havia nenhuma macaneta ou
batedor. Eram simplesmente planas e escuras. Como a
eternidade.

— Seja corajoso — aconselhou o velho homem. — E
pegue aqueles trés fios de cabelo dourados.

Joao confirmou:

— Pegarei.

Mas sem saber se acreditava nas proprias palavras.

A mao de Joao tremia tanto que ele precisou de trés
tentativas para simplesmente bater nas portas imensas.
Mas, assim que as articulacbes de seus dedos sequer
encostaram nelas, a entrada se escancarou e dois pares
de longos bracos vermelhos o agarraram, puxando-o
para dentro. O portao cerrou num estrondo atras dele.

O Fiel Johannes se sentou no chao e esperou. Ele
tentou calcular quanto tempo durava uma eternidade.

Joao ficou parado junto as portas do Inferno, investigando
tudo a sua volta. Ele parecia estar numa caverna. O teto
era baixo e pesado com longas espirais pontiagudas de
rocha; por essas espirais pingava um liquido vermelho
que se parecia, exatamente, com sangue. Mas, apesar de
haver um teto, nao existiam paredes. Joao podia ver
infinitamente em todas as direcdes. Mil caminhos
derivavam de onde ele estava, caminhos que passavam



por milhdes e mais milhdes de crateras de fogo liquido
borbulhante e incandescente. Em cada cratera, um
pecador gritava enquanto demonios de bracos vermelhos
o afundavam na lava pelando. Os pecadores
esperneavam e lutavam enquanto eram forcados para
baixo. As vezes os demdnios deixavam que subissem a
superficie, e os pecadores berravam e urravam pedindo
mil desculpas e implorando para que os libertassem, por
todos os favores do mundo com cobertura de chantilly,
entao os demodnios 0s empurravam novamente para que
eles sufocassem gqueimados.

— Parece divertido? — perguntou um dos dois guias
demobnios de Joao.

Ele o conduziu por entre os pocos de fogo, sobre um
caminho que espocava em brasas. As solas dos pés de
Joao comecaram a chamuscar, e ele pulava de um pé
para o outro. se contorcendo. No entanto, muito pior do
gue a dor em seus pés era o refrao de pecadores que
gritavam se erguendo dos pocos, apenas para serem
enfiados novamente no fogo, como um boneco de uma
caixa de surpresa dos infernos.

Quando eles passaram por uma cratera, uma mulher
pesada emergiu do fogo borbulhante e gritou:

— Oh, por favor, pare! — Joao encarou a senhora. Era
a confeiteira. Ela também o reconheceu. — Joao! —
gritou ela. — Sinto muito! Sinto muito! Peca para eles
pararem! Por favor, peca para eles pararem! Por favor!
Por todos os favores!



Um demonio com um tridente a empurrou novamente
para debaixo da superficie de fogo incandescente.

Joao diminuiu a velocidade ao passar ao lado do poco.
Ele odiava a confeiteira. Ela era ma. Ele estava feliz por
ela estar sendo punida pelo que tinha feito — com eles e
com todas as criancas que ela deve ter comido antes de
se conhecerem. Sim, pensou ao observar enquanto ela
voltava a superficie novamente, gritava e em seguida era
mergulhada na tortura. Sim, deixem que seja castigada.

Mas, quando ela retornou a superficie mais uma vez,
ele percebeu o panico em seu rosto e o remorso e as
suplicas. Ela merecia ser punida. Mas nao assim. E nao
por toda a eternidade.

— Vocé poderia, por favor, parar? — pediu Joao.

O demobnio com o tridente se virou para Joao.

— O qué? — debochou ele.

Joao engoliu em seco. Levantou a cabeca, encarando
firme o demobnio.

— Por favor — repetiu. — Eu a perdoei. Pode parar
com a tortura agora.

Por um momento o demoénio pareceu paralisado.
Entdo olhou para os guias demoniacos de Jodao. Os cantos
de sua boca se contorceram num sorriso. Ele retrucou:

— Boa tentativa, garoto. Mas nao é assim que as
coisas funcionam por aqui.

Os dois demonios riram e continuaram a empurrar
Joao. Seus olhos vasculharam o0s pocos, procurando
aguele que estaria vazio e, tinha certeza esperando por



ele. Mais adiante, ele notou uma pessoa em um dos
pocos que, por alguma razao, chamou sua atencao. Era
um homem jovem com cabelos pretos e olhos verdes
marcantes. Ele gemia e uivava cada vez que seu rosto se
erguia no poco fervente. Joao desviou o olhar.
Finalmente, eles chegaram a um que estava vazio.
Joao parou na beirada, olhando para as chamas
escaldantes abaixo, cercadas de pedras pretas afiadas.

Vocés ja pararam na beira da agua sabendo que
ela estaria muito, mas muito fria? E mesmo tendo
de entrar, vocés realmente, realmente, realmente
nao queriam?

Bem, isso era mais ou menos igual.

S6 que com fogo liquido no lugar da agua
gelada.

Joao apertou os labios e juntou as maos suadas. Fechou
os olhos. Atras dele, podia ouvir a risada dos demoénios.
Entdo, antes que eles pudessem empurra-lo, ou chuta-lo,
ou golpea-lo com o tridente, Jodo mergulhou.

Dor. Uma dor maior do que ele um dia poderia ter
imaginado. Uma ardéncia tao terrivel e abrasiva que
cada centimetro do corpo de Jodo gritava para sair do
fogo. Ele comecou a se debater freneticamente, lutando
para chegar a superficie. Finalmente se ergueu sobre as



chamas e houve uma fracao de segundo de alivio, como
se talvez o sofrimento estivesse perto de acabar. Mas,
instantaneamente, sentiu a picada dos tridentes em seu
pescoco e no rosto, empurrando-o novamente para
baixo. Afundou novamente e ardeu e ardeu, e a ardéncia
era pior ainda dessa vez por ter sentido, mesmo que por
um instante, o doce e refrescante alivio da superficie.
Mais uma vez, Joao se debateu e voltou a superficie.

Ele estava prestes a soltar o grito mais destruidor que
qualquer pulmao poderia produzir quando ouviu um dos
demonios comentar:

— Espere um minuto desta vez. Gosto de ouvir
quando eles gritam.

Bem quando o som tinha passado pela garganta de
Jodo e por cima de sua lingua, ele fechou os ldbios com
forca. Ele encarou aquela expressao estreita, estupida e
perversa do demoénio. E decidiu: Por vocé, ndo vou gritar.

Depois de um momento do alivio mais delicioso que
se podia imaginar, eles o empurraram para baixo
novamente e Joao teve certeza de que sua pele estava se
desfazendo. Ele se debateu até voltar a superficie. Os
demonios observaram com grande expectativa. Mas, em
vez de gritar, Joao se concentrou nos uivos dos outros
sofredores.

— Sinto muito!

— Eu me odeio pelo que fiz!

— Se apenas eu tivesse sido uma boa pessoa!



— Por que esse nao esta gritando? — perguntou o
demoénio enquanto eles o empurravam novamente para
debaixo do fogo liquido.

Enquanto estava debaixo da superficie novamente,
ele percebeu que, apesar daquilo ser terrivel, nao era
tanto quanto aquelas noites sem dormir, quando ele se
sentia profundamente culpado por ter abandonado Maria.
Pelo menos isso era apenas dor, € nao vergonha e
remorso. E nao era culpa sua. Ele voltou a superficie e
sorriu para os demonios.

— Este aqui estd com defeito! — guinchou o demonio.

Eles o empurraram para baixo mais uma vez.

Para baixo e de volta a superficie, e Joao sorria. Para
baixo e de volta a superficie, e Joao sorria. Para baixo e
de volta a superficie, entao os demoénios o tiraram do
pOCO.

— O que ha de errado com esse aqui? — perguntou
um deles, espetando o0 menino com o tridente.

Joao se contorceu, mas nao emitiu nenhum som.

— E melhor leva-lo até o Diabo em pessoa —
respondeu o outro demonio. — Para ele decidir como
proceder.

Entao o conduziram por outro caminho ardente. A
breve sensacao de triunfo de Joao foi engolida como uma
moeda caindo pela enorme boca sombria de um poco. O
Diabo em pessoa.

Logo chegaram a um lugar onde os pocos de fogo
acabavam e comecava 0 que parecia ser um bairro



residencial tranquilo. Atravessaram uma rua larga, com
grama, arvores e arbustos — mas a grama era vermelha,
as arvores pretas e os arbustos vermelhos — até
chegarem a uma pequena casa com uma cerca de
estacas pretas, paredes vermelhas e cortinas pretas. Os
demonios empurraram Joao na direcao da porta.

— Va em frente — empurraram eles. — Vamos ver se
agora vocé nao grita.

E foram embora.

— Espero que venha um gritador da préxima vez —
comentou um deles.

— Tomara — concluiu o outro. — Que coisa mais
esquisita.

Joao parou diante da porta. Era escura, como o0s
Portdes do Inferno, mas também estranha, com um
batedor que se parecia com a cabeca de um gatinho
revestida em bronze. Joao observou o batedor com mais
atencao. Os bigodes eram reais. Aquela era a cabeca de
um gatinho revestida em bronze.

Evitando o felino, Jodo usou a prépria mao para bater
de leve na porta. Ninguém respondeu. Com cuidado,
encostou a cabeca na madeira para escutar através dela.

Gritos — gritos terriveis, até bem piores que aqueles
dos pecadores nos pocos de fogo — ecoavam la dentro.
O sangue de Joao tremeu em suas veias.

— E agora — desafiou a si mesmo. — E agora ou
nunca.

Colocou a mao na macaneta e a girou.



Joao se viu numa sala de estar — mais ou menos
como uma sala de estar normal. Havia um sofé em frente
a uma lareira, uma poltrona, mesas laterais, velas para
leitura e um tapete grosso. Mas tinha um cheiro
particularmente fedorento — suor, cecé e enxofre, tudo
misturado —, tao forte que Joao quase vomitou, tendo de
apertar o nariz e cobrir a boca para evitar. Entao prestou
atencao na poltrona. Nao era feita de couro. Era de pele
humana. Tinha dentes estufando pra fora de uma das
costuras. Ele apertou mais ainda a mao sobre a boca
para nao vomitar.

Os gritos estavam vindo do ambiente ao lado.
Cuidadosamente, Joao andou nas pontas dos pés até a
beira do sofad. Ele era feito de cabelo. Cabelo humano.
Jodo tentou abstrair. Escondido atrds do mobvel,
conseguiu enxergar o que estava acontecendo. Era a
cozinha. La dentro estava uma velha mulher-Diabo, com
uma panela e uma frigideira, uma em cada mao,
cozinhando e cantando. Nao eram gritos. Aquele barulho
era a cantoria.

Naqguele exato momento, Joao ouviu o rangido de
passos na escada que levava até a porta da frente.
Procurando freneticamente a sua volta um lugar onde
pudesse se esconder, encontrou um armario no canto e
foi correndo até la. Entrou com cuidado, fechando a porta
silenciosamente. Nesse instante, ouviu a voz do Diabo.

— Vovd, cheguei!

A gritaria-cantoria na cozinha parou.



— O jantar esta pronto, meu querido.

Agora Joao ouvia o barulho da mesa sendo arrumada.

O Diabo ajudou a pd6r a mesa (pois até mesmo o
Diabo ajuda sua avé a pbér a mesa). Ele parou e farejou o
ar.

— Vocé estd sentindo cheiro de carne humana? —
perguntou ele.

Joao prendeu a respiracao.

— E claro, bobinho — respondeu a avd. — Tem um
menininho chamado Jodao esperando por vocé no armario
da sala.

Nao, ela nao disse isso. Estava apenas provocando
vocés um pouquinho.

— E claro, bobinho — respondeu sua avd, na verdade. —
O que vocé acha que tem para o jantar?

E eles se sentaram para comer.

Joao estava encolhido na escuridao do armario —
cercado por cobertores e travesseiros sobressalentes
(que ele se recusou a descobrir do que eram feitos) — e
esperou. O Diabo devorou o jantar que sua avd tinha
preparado para ele — dedos de pecadores refogados com
lagrimas de culpa — e, entao bocejou bem alto.

— Cansado de todos os seus truques maléficos? —
perguntou sua avd, complacente. — Deite aqui. Coloque



a cabeca em meu colo que vou acariciar seus lindos
cabelos dourados.

O Diabo tirou seu longo sobretudo, colocou seus
oculos numa mesinha e se enroscou no tapete no meio
da sala de estar, apoiando a cabeca no colo da avé. Ela
delicadamente acariciou seu cabelo.

— Agora durma — acalentou. — Durma
profundamente.

Logo ele estava roncando. Depois de um tempo, a avé
também estava.

Joao permaneceu sentado ali no armario escuro,
escutando enquanto os dois roncavam. De repente, ele
percebeu que essa era sua chance. O velho nao tinha
dito que ele sé precisaria de trés cabelos dourados da
cabeca do Diabo para escapar daquele lugar?
Cuidadosamente, ele abriu a porta do armario e
caminhou nas pontas dos pés até onde o Diabo estava
dormindo. Com toda agilidade, Joao esticou o braco e
pegou...

Um cabelo dourado da cabeca do Diabo.

Era isso o que ele precisava, certo?

Certo?

Errado! Estao Iloucos? O Diabo acordaria
imediatamente! Entao torturaria Joao para sempre
e todo sempre e um pouco mais de sempre.



Espero que nao seja isso que vocés acharam
que Joao faria. Se acharam, boa sorte se um dia
acabarem no Inferno.

Joao esticou o braco e pegou os é6culos do Diabo na mesa
lateral, voltou para o armario e fechou a porta
novamente. Entao continuou esperando a noite toda.

Na manha seguinte, o Diabo acordou e se preparou para
mais um dia de coleta de almas. Sua avd preparou para
ele um café da manha com unhas humanas — mexidas,
é claro — e empacotou seu almoco numa sacola.

Mas, antes de sair, o Diabo anunciou que nao
conseguia encontrar seus 6culos. Ele estava furioso, pois
mal podia enxergar sem eles.

— Quase nao consigo reconhecé-la, Vové! — gritou
ele. — Onde diabos eu os coloquei?

— S6 o Diabo sabe! — exclamou sua avé.

— Nao, ele nao sabe! — gritou ele.

Depois de um tempo, ele decidiu ir embora sem os
oculos, resmungando sobre nao conseguir diferenciar um
pecador do outro e perder um dia perfeitamente bom de
danacao.

Depois que ele saiu, a avé se encaminhou para o
segundo andar. Com muito cuidado, Joao abriu a porta do
armario. Ele olhou para o andar de cima pelo vao da
escada. A avé estava levando coisas para o sétao. Joao



observou enquanto ela carregava um amontoado de
coisas escada acima — incluindo uma coroa com uma
cabeca ainda grudada nela e algo que se parecia com
uma lula — e voltar de maos vazias. Ela repetiu o
movimento — dessa vez carregando dois pés gigantes.
Quando voltou ao andar de baixo, estava suando por
conta do calor e do esforco. Ela cocou os cabelos
cinzentos e os arrancou fora. Joao fez uma careta ao ver
a cabeca careca e cheia de cicatrizes que ficava por
baixo dos cabelos. Ela desapareceu num quarto e voltou
totalmente sem cabelo, carregando agora uma crianca
empalhada com um pirulito no nariz. Quando ela virou
para subir até o sétao, Joao respirou fundo e a seguiu
escada acima.

Cada um de seus passos fazia a escada ranger bem
alto, fazendo com que estremecesse e prendesse a
respiracao. Mas a avo do Diabo estava “cantando”
novamente e nao conseguia ouvir nada. Quando ela
desapareceu do outro lado da porta do sétao, Jodo correu
atrds. Ela estava parcialmente enterrada em caixas e
objetos estranhos quando ele fechou a porta
silenciosamente com ela dentro. Surpreso, aliviado e
contente, ele descobriu que havia uma chave na porta do
sétao. Ele trancou a fechadura e se dirigiu para o andar
de baixo.

Joao logo escutou batidas frenéticas na porta do
sétao. A avé comecou a gritar por ajuda. Mas nao havia
ninguém por perto para ouvir. Depois de muitas batidas e



gritos, a avo pareceu resignada a passar um dia no sétao
e se acalmou.

Em sequida, Joao seguiu para os aposentos dela. Na
cdmoda, encontrou um suporte para perucas diante de
um espelho de obsidiana, com a peruca cinzenta da avé
sobre ele. Sua maguiagem também estava espalhada por
ali — um grosso batom preto que mais parecia um bastao
de 6leo petrificado, um blush que parecia sangue seco
em po, e cilios falsos que se pareciam com — nao, eram
de fato — patas de moscas. No armario, achou seus
vestidos.

Joao fechou a porta do quarto.

Saiu uma hora depois, vestido da cabeca aos pés
como a avé do Diabo. Ele estava usando um vestido
preto bufante, com a maquiagem aplicada no rosto
inteiro (da melhor maneira possivel, que nao era muito
boa) e a peruca cinzenta. Os cilios ele preferiu nao
colocar.

Na cozinha, ele retirou o que parecia ser uma panela
de dedos humanos de uma bolsa térmica, colocou a
panela no fogao e acendeu o fogo.

— Sobras — proferiu para si mesmo.

Em seguida, arrumou a mesa com garfos e facas
feitos de ossos e dentes humanos e esperou o Diabo
chegar em casa.

Quando ouviu passos se aproximando da porta, Joao
comecou a berrar com toda forca. A porta se abriu, e o
Diabo entrou.



— Caramba, Vovod! Sera que nao da pra parar com
essa cantoria infernal por um maldito instante?

— Alguém esta de mau humor hoje — respondeu
Joao, com sua melhor voz de avé.

— Sem meus malditos 6éculos, nao faz nenhum
sentido procurar pecadores. Fiz papel de bobo —
resmungou o Diabo.

— Oh, duvido muito que tenha feito mesmo, meu
querido — respondeu Joao.

E comecou a servir os dedos no prato do Diabo.

— Sua voz esta estranha hoje, Vové — comentou. —
Vocé esta se sentindo bem?

Um calafrio atravessou o corpo inteiro de Joao.

— Claro, querido — disfarcou ele. — Apenas com o
nariz um pouco entupido.

E fungou duas vezes.

O Diabo se sentou a mesa, mas imediatamente se
voltou para Joao:

— Vou te contar, estd um fedor horrivel de carne
humana aqui! Que nojo!

Mas Joao lembrou do que a avd tinha falado no dia
anterior;

— Claro que esta! O que vocé acha que temos para o
jantar?

O Diabo comeu uma garfada do seu jantar e cuspiu:

— Que coisa repugnante. O gue €é isso?

— Sobras — respondeu Joao, nervoso.



— Blergh! Eu odeio sobras! — O Diabo se levantou,
marchou até a sala e se jogou no sofa. — Que dia
horrivel! — gritou ele.

Joao respirou fundo e caminhou lentamente para onde
o Diabo estava.

— Pronto, querido — disse ele. — Deixe-me fazer
carinho em seus cabelos. Tudo estara melhor pela
manha.

E Joao se sentou no meio do tapete da sala,
exatamente como a avé do Diabo tinha feito.

O Diabo resmungou e apoiou a cabeca no colo de
Joao.

— Vov0, por que vocé esta tremendo? — perguntou
ele.

— Para embalé-lo no sono, meu querido — respondeu
Jodo, e tentou evitar que seus dentes também batessem.

— Vovo, vocé pode cantar para mim? — pediu o
Diabo, com as palpebras se fechando.

— Claro, meu querido — falou Joao.

Ele engoliu em seco e entdao comecou a gritar com
toda a forca de seus pulmades.

— Vové, que voz linda vocé tem — elogiou o Diabo.

— Para cantar para vocé dormir, meu querido —
respondeu Joao.

— Vocé pode fazer um cafuné? — pediu o Diabo.

Com maos trémulas, Joao comecou a acariciar seus
cabelos.



— Vovo, que dedos delicados vocé tem — elogiou o
Diabo.

— Shhhh — sussurrou Joao. — Durma, meu querido.

E o Diabo dormiu.

Assim que a respiracao do Diabo se estabilizou, Joao
segurou um fio de cabelo do Diabo com os dedos e,
tentando nao acorda-lo, deu um puxao.

— Breu e piche! — gritou o Diabo, se sentando. — Por
que vocé fez isso?

O coracdao de Jodao saltou até a boca. Mas ele
respondeu da forma mais calma que conseqguiu:

— Sinto muito! Peguei no sono e tive um pesadelo.
Devo ter agarrado seu cabelo.

O Diabo se ajeitou novamente no colo de Joao.

— Adoro pesadelos — comentou. — Como foi?

Joao engoliu em seco.

— Sonhei que havia uma cidade com uma fonte de
vinho, mas que ela havia secado e todos os habitantes
estavam arrasados.

— Aha! Aqueles velhos idiotas! — debochou o Diabo.
— Coloquei um sapo bem debaixo da fonte. E isso o que
esta impedindo o vinho de circular! Tudo o que eles tém
de fazer € mata-lo. Mas eles nao sabem disso, claro.

Ele riu do aborrecimento que tinha causado e
adormeceu novamente.

Assim que a respiracao do Diabo se estabilizou de
novo, Joao segurou outro fio dourado entre os dedos e
deu um puxao.



— Enxofre e sulfur! — gritou o Diabo, se sentando. —
Por que vocé fez isso?

— Sinto muito! — disse Joao. — Peguei no sono e tive
outro pesadelo. Devo ter agarrado seu cabelo.

O Diabo se ajeitou novamente no colo de Joao.

— Bem — disse, resignado —, como foi dessa vez?

— Dessa vez sonhei que havia uma cidade com uma
arvore que dava macas de ouro. Mas a arvore estava
morrendo, nao florescia mais e todos os habitantes
estavam arrasados.

— Aha! Aqueles velhos idiotas! — debochou o Diabo.
— Coloquei um rato debaixo do solo, na raiz. Ele esta
comendo as raizes e matando a arvore. Se eles
simplesmente retirassem o rato e dessem um fim nele,
ela voltaria a florescer novamente. Mas nao sabem disso,
obviamente.

Ele riu do aborrecimento que tinha causado e
adormeceu novamente.

Mais uma vez, Joao esperou até a respiracao do Diabo
se estabilizar e, pela terceira vez, arrancou um cabelo
dourado.

— Pai acima e eu abaixo! — berrou o Diabo, se
sentando. — Nao me diga! Vocé teve outro pesadelo!

— Sim! — respondeu Joao. — Sinto muito mesmo!

O Diabo se ajeitou novamente no colo de Joao.

— Estou ficando cansado disso — protestou. — Conte-
me o sonho, mas, se vocé puxar meu cabelo novamente,
vou te levar |4 pra fora com os pecadores.



— Sonhei que havia um pobre condutor de balsa —
disse Joao — que estava em seu barco hd sete anos e
Nnao conseguia sair, por mais que se esforcasse.

— Aha! O velho tolo! — falou o Diabo. — Tudo o que
ele precisa fazer é entregar seu remo para outra pessoa
e estara livre, e essa pessoa ficara presa ali pelo resto da
eternidade. Mas ele nao sabe disso, obviamente. — Ele
riu da agonia que tinha causado e falou. — Agora nao me
acorde novamente ou vocé se arrependera.

Ele estava comecando a se ajeitar para dormir
tranquilamente enquanto Jodao segurava os trés fios de
cabelo dourados balancando como uma folha, quando
um grito percorreu a casa inteira. O Diabo se sentou.

— O que diabos foi isso? — gritou ele.

— Parece que alguém estd no sétao! — respondeu
Jodao. — Serd que algum dos pecadores escapou?

— Vou descobrir agora! — bradou o Diabo, saltando
do tapete e subindo a escada correndo. Assim que o
perdeu de vista, Joao se levantou, apressado, arrancou a
peruca e o vestido e saiu em disparada pela porta da
casa. Segurando firme os trés fios de cabelos dourados,
correu na direcao da porta do Inferno.

Depois de algum tempo, ele deu uma espiadinha por
cima do ombro. Para sua surpresa, ele descobriu que o
fogo e os pocos e os demdbnios com tridentes tinham
desaparecido. Tudo o que ele via agora eram o0s pobres
pecadores se contorcendo no chao de uma enorme
caverna, gritando de tristeza e remorso por toda a dor



que haviam causado. De posse dos trés fios dourados,
ele sabia que estava enxergando a verdade — o Inferno
como realmente era.

Joao chegou as portas pretas monumentais, que
imediatamente se abriram assim que sua mao encostou
nelas, a luz do sol ofuscando seus olhos enquanto ele
permanecia imoével.

O velho homem, que estava sentado no chao bem ao
lado de fora todo esse tempo, se levantou num salto.

— Vocé saiul — comemorou. — Aleluia! — Entao
estranhou. — Por que vocé esta usando maquiagem?

Mas, bem naquele momento, um terrivel grito ecoou
nas profundezas do Inferno — o inconfundivel berro do
Diabo que congelava o sangue, arrepiava os cabelos e
embrulhava o estbmago.

— Corra! — gritou Joao.

E dispararam pelo solo empoeirado para longe das
portas do Inferno. Olhando por cima do ombro, Joao
avistava o Diabo furioso, galopando pelo gramado atras
deles. Pois, como vocés sabem, o Diabo nao tem nenhum
poder sobre aqueles que ainda nao estao amaldicoados
fora do Inferno, entao teve de persegui-los a pé.

Ainda assim, ele era mais rapido que o jovem menino
e o velho senhor, e nao estava muito atrds quando
chegaram ao rio. Eles pularam na balsa e a empurraram
para longe da margem.

— Vocé descobriu como me libertar? — perguntou o
condutor.



— Descobri — respondeu Joao —, mas leve-nos até a
outra margem primeiro! Veja! O Diabo esta atras de nés!

Entdo o condutor remou com toda a forca. Quando
Joao e o velho sairam do barco, Joao contou ao condutor
o que fazer.

O homem voltou até a outra margem, onde o Diabo
estava esperando impacientemente.

— Atras daqueles dois! Agora! — comandou o Diabo,
pulando dentro da balsa. Entao o condutor partiu. Mas
ele remava o mais devagar possivel. — Depressal —
ordenou o Diabo. — Eles estao escapando!

Mas o condutor falou:

— Nao consigo ir mais rapido. A correnteza esta muito
forte para mim.

— Ah, que se dane! — bradou o Diabo, arrancando o
remo das maos do condutor. Ele remou até a outra
margem num piscar de olhos, mas, ao chegarem ao
outro lado do rio, o homem saiu da balsa e o Diabo
descobriu que estava preso ali. Ele berrou e gritou e
chorou e esperneou, mas, por mais que protestasse,
nada poderia liberta-lo.

O condutor entao confeccionou uma pequena placa
de argila e um pedaco de arddésia para explicar a
situacao a todos que passassem por ali, a fim de que
ninguém acidentalmente soltasse o Diabo. Ele decorou o
local com flores e anjos sorridentes. O Diabo estava
furioso. Mas ele ficaria preso nagquele barco por muitos e
muitos anos.



O velho senhor deu gargalhadas e mais gargalhadas ao
ver o Diabo na pequena balsa, lutando para sair, e Joao o
acompanhou nas risadas, limpando a maquiagem de avo
do rosto. Em seguida, recomecaram a caminhada na
direcao das cidades de muros de pedra para contar as
pessoas como quebrar as maldicdes do Diabo.

Mas, depois de avancarem um pouco, o Vvelho
tropecou. Joao o segurou, e eles prosseguiram. Porém,
logo adiante, ele tropecou de novo, e dessa vez caiu no
chao.

Joao tentou ajuda-lo a se levantar, mas o homem
respirava com dificuldade.

— Preciso descansar um pouquinho — disse ele.

A corrida contra o Diabo tinha impactado
severamente o corpo do velho senhor. Entao Joao sentou
ao seu lado e, atendendo ao pedido do homem, contou
toda a histéria do que aconteceu no Inferno e como ele
tinha conseguido escapar.

O velho riu a beca quando Joao contou que tinha se
fantasiado de avé do Diabo, e riu ainda mais quando
descreveu sua cantoria para o Diabo dormir. Mas logo a
risada se transformou num acesso de tosse. Ele apoiou a
cabeca na grama e tentou controlar a respiracao. Depois
de um tempo, segurou a mao de Joao.

— Nao consequirei ir em frente — balbuciou o velho.
Mesmo pronunciar aquelas palavras era um esforco para



ele. — Figue ao meu lado, Joao. Nao me abandone agora.

— Por que eu o abandonaria? — perguntou Joao.

— Vocé fugiu da casa dos seus pais por minha causa
— confessou o senhor.

Joao nao entendeu que conversa era aquela.

— Fugi porque meu pai me decapitou — explicou. — E
como vocé sabe que eu fugi?

— Quem disse a ele para cortar sua cabeca?

A voz do homem quase nao saia mais.

— Uma estatua... — comecou Joao. Mas interrompeu a
frase. Ele olhou para o rosto velho e enrugado do
homem. Entdo, depois de um momento, prosseguiu. —
Vocé disse.

— Eu disse — confirmou o Fiel Johannes. Ele tentou
levantar o corpo para se sentar, mas seu rosto se
contorceu de dor e ele desistiu. — Venho procurando
VOCé e sua irma por todos esses anos. Agora consegui te
encontrar e estou a beira da morte.

E permaneceram ali, o velho homem e o jovem
menino, num canteiro a beira da estrada. As nuvens
passavam pelo céu logo acima, o sol do fim do outono se
punha no oeste, e os grilos estrilavam seu canto sereno.

Entao, porqgue nao conseguia pensar em outra coisa
todas as manhas quando acordava e toda noite ao se
deitar, Joao pediu:

— Conta mais sobre meus pais.

Johannes sorriu melancolicamente:



— Eles nunca se perdoaram, Joao, pelo que fizeram
com vocés dois. Foram tolos... tolos! — Ele tossiu com
raiva. — Agora eles reconhecem essa tolice. E eu
também reconheco. Fidelidade é importante. Atender é
importante. Mas nada é tao precioso quanto nossas
criancas. Nada.

O canto dos grilos os envolveu mais uma vez. Uma
revoada de andorinhas atravessou o ar sobre suas
cabecas, seus pequenos corpos marrons emoldurados no
céu rosado. Jodo se lembrou dos sete irmaos.

— Nao quero ir para casa — admitiu. — Nao me faca
voltar.

De repente, sentiu como se fosse um menino bem
pequeno outra vez.

— Eu entendo — falou Johannes.

— Nao, nao entende.

Johannes suspirou:

— Joao, eu entendo.

E comecou a narrar uma histéria para o menino.
Comecava com um rei moribundo, um jovem principe e
uma linda princesa que vivia do outro lado do oceano. O
principe se tornou rei, e convenceu a linda princesa a ser
sua esposa (Johannes deixou de lado toda a histéria do
sequestro, pois seu corpo estava muito fraco; e, além
disso, era um tanto vergonhoso). Contou depois sobre os
trés corvos e as trés profecias. E sobre um fiel criado que
arriscou a prépria vida para salvar a do casal.



— Eu amava esse jovem rei e sua noiva — declarou
Johannes. — E achei que, talvez, eles tivessem fé em
mim. Que eles fossem me atender.

Em seqguida, contou sobre o alazao, o vestido de ouro
e a primeira danca, assim como a rainha carregada até o
alto da torre e as coisas que aconteceram em seus
aposentos. E sobre sua condenacao e todo resto.

Joao olhava fixamente para a grama enquanto as
sombras cresciam e o céu passava de azul palido para
laranja e cor-de-rosa. Gafanhotos zumbiam.

— Vocé conseguiu perdoa-los? — perguntou Joao
delicadamente.

— Fiz mais que perdoa-los — respondeu Johannes. —
Eu os atendi.

— Eu entendi também, mas...

— Nao “entendi” — interrompeu Johannes. — Atendi.
No sentido arcaico da palavra. — Ele parou para
recuperar o folego. — Eu plantei meus pés debaixo deles
e apoiei todo o peso que carregavam com meus proprios
ombros... suas escolhas, seus erros e seu sofrimento.
Sim, eu os entendi; mas também os atend..

“No Ultimo instante, antes de me transformar em
pedra, seus pais entenderam o que eu tinha feito por
eles. Mas apenas naquele dia terrivel, quando eles
cortaram suas cabecas, eles me atenderam; apenas
naquele dia estiveram dispostos a se colocar no meu
lugar e suportar o peso que eu carregava. Foi isso que
me trouxe de volta a vida.



“Entao eu te entendo, Joao. E te atendo. Mas isso,
infelizmente, nao é suficiente. Nao é por mim gque vocé
precisa ser atendido.”

De repente, um terrivel acesso de tosse tomou conta
do velho homem. Ele se curvou enquanto Joao dava
apoio a seus ombros. Depois de um tempo, ele conseguiu
se deitar. Havia sangue em seus labios e em seu rosto.

— Ouca bem o que tenho a dizer agora, Joao. Preste
bastante atencao. — A voz de Johannes estava baixa e
dificil de escutar. Jodo posicionou a cabeca bem ao lado
da boca de Johannes, exatamente como o criado tinha
feito com o av6 de Joao muitos anos antes. — Existe uma
coisa diabdlica — falou Johannes. — Uma coisa diabdlica
no reino. Por conta de tanto desalento e tristeza, um
dragao se instalou no Reino de Grimm.

Joao tentou levantar o corpo, mas o velho senhor o
segurou firme pela manga da camisa.

— Preste atencao. O dragao se apoderou de uma das
pessoas. Ele vive dentro dessa pessoa, como uma
doenca.

— Quem?

Mas Johannes fez um sinal para que o menino se
calasse. Nesse momento, estava fazendo um tremendo
esforco para consequir falar:

— Vocés precisam derrota-lo. Vocé e Maria.

— Por que nds?

— Porque chega um momento em que um reino
precisa de seus herdeiros — disse Johannes.



Joao ficou sentado em siléncio sob o céu cor-de-rosa
arroxeado. Ele refletiu sobre o reino, sobre seus pais e
sobre todos os anos que tinham passado. Lembrou da
dor que sentiu, e do fardo pesado desse sofrimento. E
pensou sobre o que Johannes tinha falado sobre atender
alguém.

— Noés iremos até 1&d — concluiu Joao. — Encontrarei
Maria, e nds salvaremos nossos pais e nosso reino.

O velho homem sorriu e esticou o braco para tocar a
mao de Joao. Eles permaneceram nha mesma posicao
enquanto a luz se esvaia, o céu passava de azul para um
violeta profundo e, entao, escurecia de vez. Joao
observava as estrelas conforme apareciam — uma, duas,
trés, quatro...

Ele se virou novamente para Johannes. Os olhos do
velho estavam apontados para o alto, mas ele nao
enxergava mais. Joao passou a mao pelo seu rosto e
sentiu seu pulso. Johannes estava morto.
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Era uma vez uma menininha que parou para descansar
numa taberna que ficava na beira de uma estrada. Ela
sacudiu o sobretudo junto a porta enquanto a neve
molhada caia no chao aspero de madeira. Do lado de
fora, ventos derradeiros do inverno sacudiam os galhos
das arvores, e a estrada se misturava numa confusao de
agua e gelo.

Maria sentou ao lado da lareira, e o dono da taberna
lhe trouxe leite quente numa caneca de estanho. Ela



pagou a bebida com o que havia na bolsinha que os
aldedes tinham I|he dado quando partiu e ficou
observando melancolicamente a lenha se desintegrar,
suas cinzas se espalhando pelo ar, insistindo em apagar
o fogo que queimava dentro da lareira. Ela sabia
exatamente como era aquela sensacao.

Meses. Meses percorrendo a estrada enquanto as
folhas mudavam de vermelhas para marrons e
finalmente se desprendiam das arvores. Quando a neve
comecou a cair do céu — a principio delicadamente, e
depois, mais pesada, se aglomerando em pequenos
montes brancos que se moviam pela estrada congelada
diante de Maria. Ela havia apertado mais seu sobretudo,
mas o frio ainda penetrava pela pele e chegava aos
0ssos. De vez em quando, seus pés deslizavam enquanto
caminhava, e ela acabava esparramada sobre um monte
de neve fofa — ou pior, numa poca profunda de agua
congelante. Ela andava sem saber para onde estava indo
e, quanto mais tempo se passava, se importando menos
com o destino.

Havia vivido com e sem pais. Em casas de familia e
na natureza selvagem. Nada tinha dado certo.

Ah, sim. E Joao estava morto.

Ela apoiou a cabeca dourada sobre a mesa gasta da
taberna, ao lado da caneca de estanho. A superficie
estava grudenta por causa de restos de bebidas
derramadas. Maria nao se importava. Fechou os olhos.



Houve um estrondo, e a porta da estalagem se abriu.
Maria levantou a cabeca. Um homem estava parado
junto a porta.

— Ele voltou! — bradou ele, sua voz estalando de
medo. — Ele voltou...

As pessoas que estavam na taberna se levantaram
todas ao mesmo tempo.

— Kindheitburg esta arrasada! — lamentou o homem.

Gritos surgiram de todos os lados. Algumas pessoas
empurraram o homem para fugir correndo pela estrada
enlameada e sairam em disparada.

— O que vocé quer dizer com “arrasada”? —
perguntou alguém.

— Estd tudo destruido — declarou o homem junto a
porta. — As casas, a de Meister Beck, a padaria, a de
Frau Hopper...

— E as pessoas?

— Nao sei. Mas havia corpos no chao. — Ele sacudiu a
cabeca. — Muitos corpos.

O salao pareceu se descabelar ao mesmo tempo.
Algumas pessoas se sentaram, desoladas. Outras
cobriram os rostos.

— Eu estava na montanha sobre a cidade —
prosseguiu o homem. — Eu o vi circulando, planando
sobre a aldeia. Teria voltado correndo para avisa-los, mas
nao deu tempo. Além do mais, tive de ficar para proteger
essa aqui.



Atras da perna do homem, surgiu uma menininha.
Estava escondendo o rosto, mas dava pra ver que suas
bochechas estavam manchadas de terra com linhas de
lagrimas secas.

O homem continuou:

— Ele deu trés ou quatro voltas pelo céu. Dava pra
ouvir os gritos das pessoas. Entao ele deu uma guinada e
comecou a descer. Varreu a casa de Frau Hopper; aquela
grande, de pedra. Arrancou metade da construcao. Vi
alguém (talvez a prépria Frau Hopper) voar pelo ar uns
noventa metros a frente. E depois se espatifar no chao.

O homem estremeceu.

— E depois disso? — perguntou alguém.

O homem deu outra estremecida, mas nao disse mais
nada. Um senhor idoso que estava préximo o conduziu
até um banco e lhe trouxe uma bebida. Ele apoiou a
cabeca nas maos. Uma mulher enorme saiu de tras do
balcao, pegou a menina no colo, acalentou-a em seus
bracos e a levou até o andar de cima por uma escada
nos fundos.

Depois que as duas se foram, a porta fechou, e a
taberna sombria explodiu com vozes ansiosas. Maria
tentou entender o que estava acontecendo, mas todos
falavam ao mesmo tempo e alto demais. Sobre o que
estavam discutindo? O que essa coisa tinha feito? Entao,
aos poucos, ela conseguiu distinguir uma palavra que
estava sendo repetida incessantemente em meio ao
burburinho: dragéo.



Maria estava ao lado de trés pessoas — dois homens,
um alto e um barbado, e uma mulher, que estava de
costas para ela.

— Dizem que ele é humano — afirmou o homem
barbado.
— Metade humano — esclareceu o sujeito alto. — E

metade dragao, claro.

— Meu padre disse que um dia foi um homem, mas
agora esta possuido pelo espirito de um dragao — disse
a mulher.

— Teria de ser um homem-demonio para ser possuido
por um dragao.

— Nao — respondeu a mulher. — O padre explicou
que nao. Disse que era uma alma triste. Uma alma
desesperada. Foi isso 0 que ele contou.

— Sim, foi o que ouvi falar também — concordou o
sujeito barbado.

O homem alto cocou seu queixo aspero com a barba
por fazer:

— Mataram aquele homem em Walden. Pensaram que
ele fosse o dragao.

— Parece que nao era, entao.

— Parece que nao. E ele tinha filhos.

— Mataram seis irmaos em Hamelstatt — disse a
mulher.

— Nao, isso é um boato.

— Nao é. Meu primo viu tudo.

— Terrivel — falou o homem com a barba.



— Terrivel — disse o sujeito alto.
— Terrivel — declarou a mulher.

— Com licenca — interrompeu Maria. Ela estava
parada ao lado da mulher, que nao parecia escuta-la.
Maria puxou a manga de sua camisa. — Com licenca —
insistiu.

A mulher se virou. Seu rosto estava palido, o cabelo
solto e desgrenhado e seus olhos claros emoldurados por
olheiras profundas.

— O que foi? — resmungou a mulher.

— Que reino é esse? — perguntou Maria.

— Grimm — respondeu a mulher. — O Reino de
Grimm.

— Ou era — lastimou o homem barbado. — Agora sao
as ruinas de Grimm.

— Qual reino vocé esta procurando? — indagou o
homem alto.

Maria sentiu um nd na garganta.

— O rei e a rainha tém filhos? — perguntou, com toda
calma.

A mulher olhou para os homens e entao de volta para
ela:

— Um dia tiveram. Gémeos. Um menino e uma
menina. Mas eles se perderam, pobrezinhos.
Desapareceram pela noite.

— Logo antes do dragao aparecer — acrescentou o
homem com a barba.



— E verdade. Logo antes — concordou o sujeito alto.
— O que vocé esta procurando?

Maria hesitou:

— Eu... nao sei, na verdade — respondeu ela.

Ela agradeceu ao grupo e se dirigiu a porta da
estalagem. Dois homens estavam junto a porta,
discutindo sobre o dragao. Ela parou atras deles, em
parte esperando, em parte raciocinando. Depois de um
tempo, um deles percebeu sua presenca, cutucou o
outro, e os dois se voltaram para ela.

— Posso ajuda-la, querida?

Ela mordeu o |abio inferior. Depois de um momento,
conseguiu perguntar:

— Onde fica o castelo?

Ela disse aquilo como se nao tivesse certeza de que
queria saber a resposta.

Os homens apontaram com os dedos calejados de
trabalhadores.

Maria agradeceu com a cabeca em siléncio e saiu
pela porta da taberna rumo a estrada. Ela olhou na
direcao que tinham apontado.

Até mesmo o percurso parecia acidentado, doloroso.

Ela desviou o olhar.

Joao atravessava estradas molhadas e cheias de gelo;
um garoto solitario com olhos de carvao e cabelos pretos
encaracolados cobertos de flocos de neve. Atras dele



seguiam dois bois obedientes, puxando duas carretas
imensas.

A primeira carreta estava cheia de macas douradas —
mil, no total —, redondas, firmes e frescas. Douradas no
sentido de feitas de ouro, claro. Nao douradas por serem
deliciosas. Douradas de tao valiosas. A segunda carreta
estava repleta de barris de vinho — em um pilha tao alta
que eles sacudiam e rangiam a cada curva da estrada.
Havia vinho suficiente para abastecer uma aldeia inteira
por um ano.

As macas, o vinho, as carretas e os bois foram
presentes das duas aldeias, obviamente. Vejam bem,
depois de enterrar Johannes e construir uma pequena
|apide para ele — “Fiel” era tudo que tinha escrito —,
Jodo voltou até a aldeia das macas douradas, onde
informou aos habitantes sobre o rato roendo as raizes da
arvore. Eles mataram o roedor, e os frutos voltaram
imediatamente a crescer, entao resolveram presentear o
menino com mil macas douradas, a carreta e o boi
silencioso, obediente e gigantesco. Em seguida ele foi
até a aldeia do vinho, onde informou aos habitantes
sobre o sapo que estava entupindo a fonte. Assim que
eles mataram o animal, o vinho comecou a fluir
novamente e eles presentearam Joao com os barris de
vinho, a carreta e outro boi silencioso, obediente e
gigantesco.

Ele deu para eles os nomes Ivy e Betty — um tanto
estranho, pois 0s animais eram meninos.



Isso nao importa muito na histdria. S6 achei que
seria bacana contar a voces.

Entdao Joao, depois de derrotar o Diabo e salvar duas
aldeias, e agora carregando uma fortuna em vinho e
ouro, seguiu na direcao do Reino de Grimm. Nao foi dificil
descobrir o caminho. Todos sabiam onde ficava o reino
atormentado por um dragao.

Mas o progresso de Joao era lento, pois ele parava em
cada aldeia, cada povoado, cada casa e casebre pelo
qual passava para perguntar se alguém tinha visto ou
ouvido alguma coisa sobre sua irma, Maria. Mas ninguém
sabia de nada.

— Vocé esta falando de Maria, a velha?

— Nao, minha irma.

— Maria, a bebé da minha irma?

— N&o, minha irma. E ela nao é um bebé.

— Tenho uma cabra chamada Maria.

— Esquece!

Mesmo possuindo uma fortuna em ouro e vinho e dois
bois obedientes para segui-lo aonde quer que fosse, o
coracao de Joao estava mais entristecido e pesado que
nunca, e seus pés se arrastavam pela lama e pelo gelo.
Sem sua irma, ele nao queria ir para casa. Nem encarar
um dragao. Nem encarar seus pais.



Maria estava parada junto a porta da taberna,
contemplando a estrada. Duas enormes carretas puxadas
por bois avancavam na sua direcao, cada uma delas
totalmente coberta de neve, como montanhas em
miniatura. Caminhando na frente delas, vinha alguém de
cabelos escuros — alguém pequeno e abatido cujos pés
se arrastavam pelo chao enquanto andava. Alguma coisa
naquele alguém fez Maria querer esperar por ele.

Quando as carretas se aproximaram, seu coracao
disparou. Com seus lindos olhos azuis como o oceano,
Maria conseguiu distinguir o rosto daquele alguém.

Ela deu um grito e saiu disparada em sua direcao.

Ao se aproximar do reino, Joao parecia enxergar Maria
em todos os lugares. Em padarias. Nas janelas das casas.
Entrando em lavabos publicos (o que resultou em alguns
momentos bem embaracosos, como vocés podem
imaginar). Um pouco a frente, havia uma menina parada
junto a porta de uma taberna, e, se nao soubesse que
estava apenas imaginando coisas, ele poderia ter jurado
gue essa menina era Maria também.

Entdao de repente a menina nao estava mais parada
junto a porta da taberna. Estava disparando em sua
direcao, os longos cabelos louros voando atras de si. Joao
piscou duas vezes, parou de arrastar os pés. E saiu
correndo.



Joao e Maria se abracaram como dois imas se
encontrando, como meteoros que vinham cortando o
espaco para se chocarem num momento Unico de
colisao. Eles se encontraram no meio do caminho com
um estrondo e, instantaneamente, escorregaram na
estrada lisa e congelada, se estabacando com toda forca
numa poca de lama gelada.

Eles se entreolharam, sentados na poca.

Separados e agora reunidos.

Mortos e agora vivos.

Cobertos de lama.

Atolados em dez centimetros de agua imunda.

E desataram a gargalhar, jogando os bracos em volta
um do outro e rindo até lagrimas escorrerem por seus
rostos. Sentados, congelando, enlameados numa poca no
meio da estrada, com o céu cinzento acima e o castelo
de seus pais esperando a alguns quildbmetros de
distancia. Eles permaneceram ali abracados até nao
aguentarem mais.

— Por onde vocé andou? — Quis saber Joao enquanto
se levantavam.

— Como vocé esta vivo? — perguntou Maria,
exatamente no mesmo momento.

Entao eles subiram numa das carretas puxadas pelos
bois e contaram um ao outro, tim-tim por tim-tim, tudo
que tinha acontecido desde o dia da cacada na
Lebenwald, até mesmo repetindo algumas partes.



Enquanto falavam sem parar, perdiam o fbélego e
falavam um pouco mais, lvy e Betty os conduziam para
cada vez mais perto de casa.

Joao e Maria estao chegando a parte mais dificil
agora.

E verdade que quase foram devorados por uma
confeiteira psicopata; e quase foram tostados pelo
sol escaldante, comidos pela lua predadora de
criancas e auxiliados por estrelas caridosas; e que
percorreram toda a jornada até a Montanha de
Cristal; e que Maria arrancou o proéprio dedo e foi
responsavel por alguém ser cozinhado vivo; e que
Joao se transformou numa fera e foi capturado,
escalpelado e perdido numa aposta; e que desceu
para o Inferno e se vestiu como a avé do Diabo
para escapar; e depois foi perseguido pelo Diabo
em pessoa e segurou a mao de um velho senhor
enquanto este morria.

E verdade que tudo isso aconteceu.

Mas, as vezes, voltar para casa é a coisa mais
dificil de todas.

Logo os dois irmaos perceberam que tinham chegado ao
coracao do Reino de Grimm, atravessando cidades que
até entao habitavam apenas suas primeiras lembrancas.



Enquanto eles observavam tudo a volta, seus estbmagos
comecaram a embrulhar.

Alguns lugares estavam exatamente do jeito de que
se lembravam, como se as memdrias da infancia
pudessem ser modeladas em madeira e tijolos. Mas
outros povoados — outras memdrias — tinham sido
arrasados. Casas estavam destruidas, com os tetos e as
paredes caindo aos pedacos. Lojas haviam sido
queimadas, desentranhadas, esvaziadas. Animais mortos
se espalhavam pelas ruas, as barrigas inchadas
endurecendo enquanto moscas pousavam sobre a
superficie de seus globos oculares.

— O dragao — murmurou Maria.

Joao balancou a cabeca e olhou fixamente.

Ao passar por uma cidade abandonada, uma porta
nos destrocos de uma casa se mexeu. As dobradicas
fizeram um barulho infernal. Joao se aproximou de Maria
e segurou sua mao. Entdao, de dentro da escuridao, saiu
uma cabeca.

Era um menino. Ele era muito pequeno — do tamanho
da menina que Maria tinha visto na taberna. Atras dele
vinha uma crianca um pouco maior, uma menina, e
depois outra ainda mais velha.

— Podem sair — chamou a maior de todas. — Vejam.

Por detras das trés criancas, sairam seus pais. A
familia inteira estava imunda, esquelética, com roupas
maltrapilhas e olhares assustados.

Maria comentou:



— Isso nao € um bom sinal.

— Nao — disse Jodao. — Nao é mesmo.

De repente, Maria saltou da carreta e correu até o
bagageiro.

— Vou dar uma maca de presente a eles — gritou
para Joao.

A familia escutou aquela frase, e o pai, a mae e as
trés criancas se aproximaram da carreta.

— Vocés tém macas? — perguntou o pai.

— Nao para comer — esclareceu Maria. — Mas acho
gque pode ajuda-los de outro jeito.

Entdao ela colocou a mao debaixo da lona, tirou uma
maca e a entregou para eles.

— E de ouro! — gritaram as criancas, e os olhos dos
pais se arregalaram, maravilhados.

No entanto, a mais velha das meninas, que era alguns
anos mais velha que Maria, nao tirava os olhos dela.

— Ela se parece com a princesa — disse a menina.

A familia deixou de se maravilhar com a maca e deu
outra olhada em Maria.

— Ela se parece mesmo... — concordou o pai. Em
seqguida, proferiu, hesitante. — Alteza?

Maria morreu de vergonha.

A crianca mais velha tinha dado a volta até a frente
da carreta.

— E o principe! — deu um berro.



Durante todo o resto da jornada de volta para casa, a
familia correu na frente da carreta, anunciando em
éxtase para que todos ouvissem:

— O principe e a princesa estao de volta! O principe e
a princesa estao de volta!

As pessoas comecaram a sair de suas casas, a
principio devagar, espiando desconfiadas pelas frestas
das portas. Mas, quando avistavam as duas criancas
sentadas sobre as carretas e a familia caminhando a
frente delas, gritando a plenos pulmobes, os rostos
amedrontados dos aldedes aos poucos se alegravam, e
eles saiam para o sol quente a fim de acompanhar as
carretas puxadas pelos bois e comemorar.

Nao demorou para que Joao e Maria fossem
acompanhados por uma verdadeira confraria de cerca de
mil suditos, que nao parava de crescer a medida que
avancavam.

Os irmaos estavam totalmente admirados com tantas
pessoas comemorando, rindo e vibrando alto por sua
causa. Nunca antes tinham se sentido tao especiais, tao
importantes. Afinal de contas, eram apenas duas
criancas.

A noticia da chegada dos herdeiros corria mais rapido
que eles. Nao demorou muito para que a informacao
chegasse ao rei e a rainha no castelo.

A principio, nenhum dos dois acreditou. Nao era a
primeira vez que corriam boatos sobre o retorno dos



filhos. Mas, a medida que as noticias eram confirmadas e
reconfirmadas, o rei e a rainha, o pai e a mae, ficaram
ansiosos demais para continuar esperando. Correram até
o portao principal do castelo de maos dadas, com os
coracOes batendo apressados.

Quando o castelo apareceu na paisagem, com suas
torres imponentes e suas colunas monumentais, Maria
apertou o braco do irmao com tanta forca que chegou a
machuca-lo. Ele percebeu que a preocupacao tomava
conta do rosto dela.

— Vocé nao acha... — E se interrompeu. Depois
comecou novamente. — Eles nao vao fazer... o que
fizeram... de novo?

Lentamente, Joao sacudiu a cabeca.

— Nao — respondeu. E repetiu tudo que o Fiel
Johannes tinha |he contado. — Eles tém saudades de nés
— concluiu. — E estao muito arrependidos.

Maria concordou em siléncio. Jodao encontrou a mao
da irma e segurou firme.

Quando as carretas estavam a apenas 30 metros do
portdao, os dois desceram. Sua mae e seu pai correram na
direcao deles de bracos abertos. As criancas
permaneceram estaticas, observando enquanto eles se
aproximavam. Nao chegaram a abrir os bracos, mas,



quando se encontraram, deixaram-se levantar e receber
todo o carinho.

— Estou tao arrependido! — Foi a primeira coisa que
seu pai falou.
— Estou tao arrependida! — Foi a primeira coisa que

sua mae falou.

Entao beijaram as bochechas dos filhos e molharam
seus rostos com muitas lagrimas num abraco apertado.
Eles mandaram os criados cuidarem dos bois e
colocarem as carretas cobertas com lona no estdbulo
real, e entao levaram Joao e Maria para dentro do
castelo, onde lhes deram banho e comida.

Finalmente, a familia inteira se sentou em frente a
uma lareira reluzente na ala privada do castelo. As
sombras das chamas dancavam sobre seus rostos.

— Contem-nos tudo — falou a rainha, o rosto
radiante. — Por onde vocés andaram? O que fizeram?
Como encontraram o caminho de casa?

Joao e Maria olharam para seus pais e em seguida um
para o outro, dando de ombros. Depois encararam o
grosso tapete vermelho no chao.

Isso acontecerda com vocés, caros leitores, em
algum momento de suas vidas. Vocés se verao
diante de um cenario bem parecido com este que
Joao e Maria estao enfrentando agora.



Nessa hora, vocés vao olhar para seus pais e
perceber que eles estao — independentemente das
palavras que estejam dizendo — pedindo
desculpas. Esse € um momento muito doloroso.
Vejam bem, durante toda a vida, foram vocés que
pediram perdao a eles. A partir da idade que se
aprende a falar, os filhos comecam a se desculpar
por quebrar isso, se esquecer daquilo, bater no
outro, trancar a irma na garagem, e por ai vai.
Entao, presenciar um pedido pelo seu perdao
parece uma bela ocasiao.

Mas, quando esse momento chegar, vocés
provavelmente vao estar sofrendo muito. E
provavelmente nao vao querer desculpa-los.

E, nesse caso, Vvocés podem estar se
perguntando: como proceder?

Bem, podem gritar com eles mostrando todas
as vezes em que te magoaram. Isso é uma coisa
util a ser feita uma vez, porque — acreditem em
mim — eles precisam saber. Mas esse é apenas o
primeiro passo na estrada para o perdao. E se
vocés nao estiverem prontos nem para isso?

Vocés poderiam fingir que eles estao
desculpados. Mas nao é recomendavel. Seria como
varrer o vidro quebrado para debaixo do tapete; o
chao continua sujo, e, mais dia, menos dia, alguém
vai acabar com uma meia manchada de sangue.



Finalmente, se vocés nao quiserem perdoa-los e
nao quiserem fingir, podem sempre usar um bom e
velho truque infalivel: mudar de assunto.

Depois de um momento, Joao perguntou:

— Mas e o dragao?

E Maria disse:

— Sim, que histéria é essa?

O rei e a rainha trocaram um olhar ansioso. Suas
criancas — elas ainda eram criancas, nao eram? —
pareciam tao diferentes daquelas que brincavam ao pé
da sua cama exatamente no dia em que se perderam.
Esses dois eram tao sérios, tao silenciosos, tao distantes.
Mas o rei e a rainha concordaram com apenas um olhar,
como os pais costumam fazer, que era melhor dar tempo
ao tempo. Entao contaram a Joao e Maria sobre o dragao.

Depois que as criancas tinham desaparecido, o rei
explicou, ele tinha saido todos os dias para procura-los.
No comeco, era acompanhado por verdadeiras
expedi¢cdes de resgate, mas logo ficou tao consternado
que insistiu em ir sozinho. Ele descreveu como foi pisar
nas folhas molhadas do comeco da primavera, se
aventurar nas chuvas de granizo de marco e nas
tempestades relampejantes de abril para encontra-los.
Mas nunca encontrou nem uma pista. E foi num desses
dias, quando estava afastado do castelo, que o dragao
tinha aparecido.



Ele comecou circulando pelo céu, segundo a rainha.
Os aldedes abaixo corriam desbaratados de panico, sem
saber para onde ir ou o que fazer. Quando o dragao
mergulhou a primeira vez, ele soltou um guincho que,
dizem, aldeias a 3 quildbmetros de distancia chegaram a
escutar. No fim do primeiro dia, uma cidade estava
totalmente destruida e centenas e centenas de pessoas
estavam mortas.

Joao perguntou:

— Como ele é?

A rainha tremeu:

— E assustador. Tem a pele preta e lisa, como a de
uma cobra. Os olhos sao dourados, mas sem a parte
branca ou as pupilas. As asas sao tao finas que é possivel
ver através delas. E suas garras e seus dentes sao tao
afiados que parecem ser feitos de cacos de vidro
vulcanico.

Quando o rei voltou para casa naquela primeira noite
e descobriu o que tinha acontecido, juntou um exército e
partiu em busca da fera. Mas eles nao conseguiram
encontra-la. Cavalgaram a procura do dragao por uma
semana inteira. Mas ele nunca dava as caras. Entao,
certa vez, o exército estava sob a direcao do capitao da
guarda, pois o rei tinha ficado doente. Naquele dia, disse
o rei resignado, o dragao aparecera e dizimara todo o
exército. Agora restavam menos soldados no reino, e
ainda menos dispostos a enfrentar o dragao. Nao havia



nada que pudesse ser feito havia algum tempo — a nao
ser observar enquanto o dragao destruia o reino.

Maria franziu a testa.

— Bem — declarou, finalmente —, Joao e eu
pensaremos numa alternativa.

O rei e a rainha sorriram para ela, como se fosse uma
crianca muito pequena, depois sorriram um para o outro.

— E muita coragem de vocés — elogiou a rainha
delicadamente. — Mas estamos bastante felizes que
tenham voltado para casa. Vocés nao precisam se
preocupar com o dragao, querida.

Maria se levantou. Seus olhos ficavam quase na
mesma altura dos olhos de seus pais sentados. Quase.

— Algum de vocés ja teve de arrancar o préprio dedo?
— perguntou ela.

Eles olharam para ela. Ela ergueu a mao esquerda
para lhes mostrar. Eles engoliram em seco.

— Nao? E quanto a matar pessoas? Quantas pessoas
vocés mataram?

— Mataram? — perguntou seu pai.

— Sim. Além de mim e de Joao.

O rosto do rei ficou vermelho, e sua voz, mais baixa:

— Nenhuma, querida. Por qué?

— Bem, nés matamos. Duas — confessou Maria.

Joao se levantou ao lado dela.

— Algum de vocés ja foi para o Inferno? — perguntou
ele.

— O qué? — gritaram seus pais.



— Foi torturado por demoénios? — acrescentou Joao.

Eles sacudiram as cabecas e olharam fixamente para
seus filhos.

Ele Ihes deu uma ultima chance:

— O Diabo ja deitou no colo de vocés?

Nenhum dos dois ousou responder.

— Entdo acho melhor vocés deixarem isso por nossa
conta — concluiu Maria.

E as duas criancas foram para o quarto a fim de
discutir o assunto.

Uma hora depois, elas voltaram.

— Entdo — comecou Joao —, dragbes adoram
tesouros, nao é mesmo?

— Pelo menos nos livros — acrescentou Maria.

Seus pais ponderaram e deram de ombros.

— Acho que sim — respondeu o rei.

— Certo, vamos supor que eles adorem — disse Joao.
— Temos uma carreta cheia de macas de ouro no
estabulo nesse momento.

Os olhos da rainha se arregalaram:

— Tém mesmo?

— Como é gue conseguiram isso? — perguntou o rei.

— Essa parte fica pra depois — desconversou Maria,
impaciente. — Vocés estao prestando atencao?

O rei e a rainha balancaram a cabeca
obedientemente.



— Certo, entao levaremos a carreta de macas até
uma clareira na floresta — explicou Joao.

— E abriremos o toldo — continuou Maria — para o
dragao poder ver. E vamos torcer para que ele seja
atraido pelo ouro.

— Teremos de juntar um exército. Ficara escondido
nas arvores em volta da clareira — prosseguiu Joao. —
Com arcos e flechas.

— E espadas e machados — acrescentou Maria.

— E, quando o dragao estiver distraido com as macas,
0S argueiros comecam a disparar as flechas por detras
do esconderijo. Ele ficara confuso com o ataque e, com
sorte, ferido.

— E nessa hora todo mundo parte pra cima dele —
concluiu Maria.

Lentamente, a rainha comecou a assentir.

— Nao é um plano ruim — declarou ela.

E se virou para o marido.

Bem, o rei tentou encontrar uma falha ou outra,
porque pais adoram fazer isso.

— Juntar um exército — repetiu. — Isso sera dificil.
Nosso povo nao quer mais lutar. Estao assustados.

— Temos de tentar — disse Joao.

— Talvez nao dé certo — concordou Maria. — Mas é
melhor que nao fazer nada.

Depois de mais algumas objecOes aleatdrias, o rei
finalmente precisou admitir que, na verdade, aquele
parecia ser um plano muito bom.



A rainha, um pouco envergonhada, falou:

— Vocés precisam de todas as macas para o plano?
Se precisarem, eu compreendo, claro... Eu apenas...

— Sua mae gostaria de uma maca — disse sorrindo.
— Ela sempre teve uma queda por ouro. Foi assim que
nos conhecemos, como vocés sabem.

— Ouvi dizer — comentou Maria. — Vocé a
sequestrou.

— Nao sequestrei! — protestou o rei.

— Admita, querido. — A rainha riu. — Foi mais ou

Menos isso 0 que vocé fez.

— Vocé sequestrou a mamae? — perguntou Joao.

— Bem, sim... Eu... eu acho... que foi mais ou menos
iISSO que aconteceu.

O rei riu de si mesmo, e a rainha 0 acompanhou. Joao
e Maria comecaram a sorrir. Foi a primeira brecha em
suas armaduras que os pais tinham visto até agora. O rei
e a rainha, rindo e chorosos, abriram os bracos para os
filhos.

Mas, com isso, ©0S sorrisos das criancas
desapareceram, e o rei e a rainha abaixaram os bracos
antes a espera de um abraco.

Maria murmurou:

— Temos que ir dormir. Estd tarde e temos muito a
fazer amanha.

Joao permaneceu imével por um instante. Entao
concordou:

— Sim. E verdade.



E as duas criancas deram as costas para os pais e
subiram a escada para dormir.

— Sinto como se alguma coisa estivesse pressionando
contra meu peito — disse Maria, deitada em sua cama
naquela noite, com os olhos arregalados. — Algo pesado,
afiado e doloroso. Estou sentindo isso ha muito, muito

tempo.

— Desde que fomos embora — completou Joao,
balancando a cabeca no escuro.

— Desde logo antes de irmos embora — corrigiu
Maria. Houve um siléncio. Entao ela continuou. — Tem

piorado recentemente. Nunca esteve tao ruim quanto
agora. Mal consigo respirar.

— Eu sei.

— Queria poder pegar esse negdécio e jogar para
longe de mim. Colocar esse peso em outra pessoa, para
ela segurar e carregar por um tempo.

As camas rangeram e se assentaram debaixo deles.
Fazia tempo que ninguém deitava nelas. Finalmente, Joao
concluiu:

— E ndao uma outra pessoa qualquer.

— Nao — concordou Maria. — Nao outra pessoa
qualquer.






Certo dia, numa manha clara, porém sem sol, Joao e
Maria estavam no meio da minuUscula praca central da
cidade de Wachsend. Na verdade, nao chegava a ser
nem mesmo uma praca. Era mais como um pedaco de
grama entre a taberna e a padaria. Joao e Maria trajavam
suas roupas mais elegantes e majestosas, e, para que
todos pudessem vé-los, subiram numa mesa que tinha
sido trazida da taberna.



O povo de Wachsend se juntou em volta do principe
de cabelos pretos e da princesa loura como ouro e
admirou os herdeiros com esperanca. Ninguém se
lembrava de ter acontecido algo tao inusitado na histéria
da cidade. Nao sé nao havia lembranca de uma visita
real ao lugarejo, a nao ser numa grande procissao que
estivesse passando por ali (Joao e Maria tinham vindo
sozinhos — sozinhos), mas o principe e a princesa eram o
principal assunto de todo o reino desde que tinham
voltado. Vé-los ao vivo? Ali? Bem, vocés podem imaginar
que nenhum habitante de Wachsend que se preza
perderia aquela oportunidade.

Entao todos se aglomeraram no gramado, debaixo de
passaros que cantavam nos galhos desfolhados das
arvores, e esperaram para ouvir o que tinha trazido os
jovens herdeiros da realeza ao povoado.

Joao nao conseguia parar quieto enquanto encarava
0s rostos ansiosos diante dele. A sorte tinha protegido
Wachsend até aquele momento. O dragao ainda nao
havia passado por ali. Mas, mesmo assim, seus
habitantes estavam abatidos por conta dos tempos
dificeis pelos quais o reino vinha passando com a
presenca do monstro. Estavam visivelmente assustados,
como se o medo estivesse acumulado no canto de seus
labios; alguns inclusive olhavam para o céu de vez em
quando. Joao nao precisava perguntar o que estavam
procurando.



Maria também observava a movimentacao. E
comecou seu discurso para o povo de Wachsend.

Ela afirmou saber que todos estavam com medo. E
confessou que também estava. E que o0 medo nao os
protegeria do dragao. E que apenas a coragem o0s
salvaria. Eles deveriam enfrenta-lo, ela disse. Eles tinham
de enfrenta-lo.

Maria discursou, e todo o povo de Wachsend —
homens e mulheres — escutou. Ninguém se manifestou,
ninguém se mexeu. Quando ela terminou, todos
permaneceram estaticos.

Até que alguém gritou:

— O qué?

— O que foi que ela disse? — berrou outra pessoa.

Maria estava confusa. Serd que eles nao tinham
conseguido ouvi-la?

— Ela s6 pode estar maluca! — bradou outro.

— Enlouqueceu!

— Essa crianca estéa se dirigindo a nos?

Eles tinham conseguido escutar. Maria ficou vermelha.
Joao se intrometeu.

— Se nao fizermos nada — retrucou —, o dragao
destruird todo nosso reino. E seremos todos mortos!
Entao é melhor lutarmos contra ele!

— Juntem-se a nés! — gritou Maria, ansiosa. —
Contribuam com um gesto que vocés poderao contar aos
seus filhos, e aos filhos de seus filhos! Juntem-se a nés e
lutem contra o dragao!



Uma Unica pessoa aplaudiu.

— Precisamos de todos vocés — pediu Joao,
aproveitando a deixa daquele Unico entusiasta. —
Homens e mulheres, veteranos e voluntarios! Qualquer
um capaz de disparar uma flecha ou segurar uma arma.
Precisamos de todos vocés!

— Eu sou voluntario! — bradou aquela Unica pessoa.

— Sim! — berrou outra. — Vamos lutar contra ele!

Um burburinho cresceu enquanto a multidao
conversava. Joao e Maria olharam um para o outro. Vai
dar certo. Vai dar certo.

— Vocés estao malucos? — surgiu uma voz mais alta
que o burburinho e a multidao.

Cabecas se viraram. Joao e Maria tentaram avistar de
onde vinha o grito.

— Vocés todos sé podem ter enlouquecido!

Era um homem alto, magro, porém musculoso, com
uma cabeca careca e um nariz de boxeador. Ele estava
em pé na parte mais afastada do grupo.

— O que vocés acham que estao fazendo? —
continuou ele. — Vocés ja viram o dragao? Ja lutaram
contra ele antes? Ele vai matar vocés. Todos vocés!

— Cale a boca! — gritou alguém.

— Temos de fazer alguma coisa! — protestou outra
pessoa.

— Morrer? E isso o0 que temos de fazer? — Ele fez uma
pausa. Ninguém respondeu. — Eu vi esse monstro.
Estava 14 quando lutamos contra ele da primeira vez. E



impossivel derrota-lo. Flechas praticamente ricocheteiam
ao bater em sua pele. Ele é capaz de matar quatro
pessoas de uma sé vez, uma com cada pata. E olhem
para esses dois'! — E apontou para Joao e Maria. — Sao
criancas! Criancas! Vocés vao seguir as ordens de
criancas numa batalha contra um dragdo? Vocés piraram
de vez?!

Houve uma pausa. Os suditos de Wachsend se
viraram para ouvir a resposta do principe e da princesa.
Joao estava desconcertado. Maria estava pdélida. Eles
encaravam os suditos. O siléncio era sepulcral. As
criancas abriram a boca, mas nenhum dos dois tinha
nada a dizer.

— Patético! — gritou o homem careca.

E deu as costas a Joao e Maria, entrando na taberna.
A porta se fechou num estrondo.

— Esperem! — implorou Joao. — Esperem!

Mas agora as pessoas estavam dispersando, seguindo
para a taberna ou de volta pra casa.

— Vocés preferem morrer numa taberna ou num
campo de batalha? — gritou Joao.

— Numa taberna! — berrou alguém, e outros deram
risada.

Mais habitantes de Wachsend deram as costas a Joao
e Maria.

— Vocés preferem morrer sem ter feito nada ou tendo
tentado?

— Sem ter feito nada! — retrucou alguém.



Mas aqueles que deram risada tinham ido embora. Os
habitantes que tinham restado estavam em siléncio.

— Vocés vém conosco para lutar contra o dragao? —
perguntou Joao.

Mais siléncio.

— Se quiserem mesmo nos acompanhar — combinou
Maria —, encontrem-nos no castelo em trés dias. Tragam
sua arma de preferéncia. E — acrescentou ela, com todo
o impeto que ainda tinha — tragam sua coragem!

Enquanto Jodo e Maria saiam de Wachsend, Jodao se
virou para a irma.

— Bem — comentou —, que fracasso.

— Sim, foi mesmo — respondeu ela. Eles caminharam
um pouco mais. Entao ela perguntou. — Pronto para mais
uma dose?

Ele suspirou:

— Acho que sim.

E partiram em direcao a préxima cidade.

Trés dias depois, Joao e Maria esperaram no patio do
castelo. Ao seu redor, espalhavam-se alguns grupos de
voluntarios. Pequenos grupos. Nao mais do que meia
dlzia de pessoas em cada.

— Ainda estéd cedo — disse Maria. — Vai aparecer
mais gente.

Joao apertou os dedos.



— Acho que sim — concordou.

O recrutamento tinha sido brutal. Cidade ap6s cidade:

— Vocés estao loucos?

— O que vocés pensam que estao fazendo?

— Vocés nao passam de criancinhas!

— Eles sao apenas criancas!

— Vao sequir as ordens de criancas numa batalha?

Alguns pareciam prontos para lutar. Poucos. Mas a
maioria permaneceu silenciosa e ressabiada ao ouvir que
eles deveriam seguir Joao e Maria — 0s pequenos Joao e
Maria — para a guerra.

Mas o tempo foi passando no patio do castelo e mais
pessoas foram chegando. Recrutas inexperientes
atravessaram os enormes portdes, carregando lancas e
até mesmo forquilhas. Mas havia também grupos que
eram obviamente formados por veteranos — homens
Ccom pescocos grossos, escudos de madeira e espadas
brilhantes. Havia mulheres também. Argueiras, em sua
maioria; mas também outras carregando espadas e
lancas. Uma tinha um ancinho.

— E melhor oferecer praquela ali uma arma de
verdade — apontou Joao.

Maria concordou com uma risada.

No fim da tarde, eles estavam muito mais animados.
Quinhentos soldados haviam se apresentado. Nao era um
grupo enorme. E certamente nao era um grupo bem
apessoado. Mas daria pro gasto. Esse grupo dava pro
gasto.



As criancas se encheram de orgulho. Eles tinham
conseguido. Tinham formado um exército.

O rei e a rainha, no entanto, comecaram a dar pra tras
no plano de Joao e Maria.

— Como assim vocés também vao? — indignou-se a
rainha quando as criancas foram se despedir mais tarde.
— Nao sabiamos que vocés estavam incluidos nesse
plano.

— Eles ndo vao — disse o rei. — Nao permitirei.

A rainha olhou para as duas criancas enquanto
estavam paradas diante dela, com sua armadura e rostos
Ssérios.

— Por favor — implorou —, ja perdemos vocés uma
vez. Nao aguentariamos perdé-los de novo. Por favor.
Meus filhos.

E comecou a chorar de mansinho.

Seu pai chegou mais perto e ajoelhou diante dos
filhos, segurando suas maos.

— Por favor, meus queridos — pediu. — Tentem
entender. Vocés sao pequenos. Por que nao podem
mandar outras pessoas em seu lugar?

— Pai — retrucou Maria —, talvez seja vocé quem
deva tentar entender.

Os dois se desvencilharam das maos do pai. A rainha
desabou em prantos.



Joao e Maria seguiram para o estabulo para preparar
a carreta com as macas douradas. Uma lona protegia o
estoque e — tirando aquela Unica maca que eles tinham
dado a familia pobre e a outra que eles tinham dado a
prépria mae — estavam todas ali.

Enquanto Maria prendia a carreta em Betty, Joao
espiou debaixo da cobertura da outra.

— E quanto ao vinho? — perguntou. — Talvez
pudéssemos embebedar o dragao. — Maria sorriu. Mas
ele insistiu. — Sério. Por que nao?

— Nao custa tentar — concluiu Maria.

Entao eles prepararam Ivy também.

Enquanto uma imensa lua prateada comecava a subir no
Céu escuro salpicado de estrelas, as duas criancas
conduziam as carretas pela escuridao. Joao e Maria
olharam, orgulhosos, para tras. Seu exército vinha
acompanhando.

Todos seguiram por uma estrada até uma grande
floresta nao muito longe do castelo. Ao se aproximar do
local, o exército comecou a sussurrar e apontar. O solo na
entrada da floresta parecia brilhar, como se a lua
estivesse cintilando e faiscando refletida no chao,
parecendo uma Via Lactea terrena. Seria magica?, os
soldados se perguntavam. Ou um sinal do dragao?

Mas Joao e Maria seguiram confiantes pela trilha de
seixos brancos que tinham espalhado pelo trajeto no dia



anterior, levando o exército para o coracao da floresta,
numa extensa clareira de grama.

Ao se instalarem, Joao e Maria divulgaram seu plano a
tropa pela primeira vez. Todos se esconderiam até o
dragao vir atras da isca. Quando ele chegasse perto — se
chegasse —, eles esperariam até que ficasse distraido
com o conteddo das carretas. Entao, no momento em
que estivesse mais distraido, todos saltariam de seus
esconderijos e o atacariam.

— Vocés tém todo o direito de estar com medo —
disse Maria. — O dragao é gigantesco. O dragao é
poderoso. O dragao destruiu nossas familias, levou
Nossas criancas e roubou nossas infancias.

“Mas isso nao é motivo para se acovardar. Enquanto
nao o enfrentarmos, nossas vidas continuarao
despedacadas, nossos coracdes continuarao divididos,
nossas cabecas continuarao sendo arrancadas de nossos
corpos.”

A lua resplandecia atras de Maria. Joao olhou
fixamente para ela. Nao tinha entendido muito bem o
que ela quis dizer naquele discurso.

— Mas tudo isso passard — continuou. — E seremos
fortes novamente. Mesmo que haja sangue derramado.
Ao final, serao lagrimas de felicidade.

— Pelo nosso reino! — clamou a menina.

— E por nossas familias! — gritou Joao.

— E por nossas criancas! — exclamaram todos juntos.



Os soldados repetiram seu grito. No siléncio que
seguiu, a palavra criancas ecoou por entre as arvores
frondosas, se espalhando pela floresta negra.

Maria posicionou as carretas na clareira. Sob o luar, as
macas irradiavam um brilho dourado, como se tivessem
sido enfeiticadas. Joao soltou Ivy e Betty das carretas e
tentou manda-los para longe. Mas os dois bois
comecaram a pastar num gramado préximo. Alguém teve
de puxa-los pelo cabresto para dentro da mata, o mais
longe possivel do campo de batalha.

Nao se preocupem. Nada vai acontecer com lvy e
Betty.

(Queria que o mesmo pudesse ser dito sobre o
resto das pessoas.)

Apds largarem as carrocas no local combinado, os dois
irmaos recuaram até o esconderijo, para observar e
esperar.

Barulhos cortavam o siléncio da noite. Galhos rangiam.
Folhas sussurravam umas para as outras. Morcegos
voavam por entre as arvores a procura de uma presa
facil. Joao arrancava nervosamente a grama embaixo dos
pés. Maria passava o dedo por uma pequena adaga
presa ao cinto. Os soldados comecaram a se movimentar



ansiosamente. Ninguém se aventurava a entrar numa
floresta a noite, especialmente quando havia um dragao
por perto. Os punhos das espadas estavam escorregadios
com o suor, cordas dos arcos eram puxadas e soltas,
puxadas e soltas. Uma coruja piou. Longe dali, ouvia-se o
que pareciam ser grandes asas batendo contra o ar.

Nao.

Aguelas nao eram as asas de uma coruja. As batidas
eram espacadas, profundas e distantes. Joao e Maria
espiaram através das plantas, mas nao conseguiram ver
nada no céu sombrio e estrelado.

Entao la estava ele. Em frente a lua. A silhueta longa
e esguia do dragao, as asas repousando sobre as
correntes noturnas do ar.

Seu corpo era estreito, com quatro patas dobradas
por baixo e uma longa cauda esticada atras. Suas asas
eram tao finas que o luar reluzia através delas.
Gargantas que nunca tinham estado em sua presenca
engoliram em seco. Ele era repulsivo. Era enorme. De
baixo, era possivel ver o contorno de sua cabeca, larga e
semelhante a de uma vibora. Ele nao se parecia em nada
com os dragdes dos livros.

Nem mesmo com o dragao na capa deste livro,
caros leitores.
Vamos la, deem uma olhada.



Aquele dragao foi desenhado para alerta-los
sobre a presenca de um dragao nestas paginas.
Mas ele nao foi desenhado para embrulhar seu
estomago de tanto nojo e pavor. Entao a cabeca de
cobra, os olhos sem pupilas, as asas translucidas
— tudo isso foi deixado de fora.

De nada.

Maria fez um sinal para o exército. Flechas despontaram.
Arcos comecaram a se curvar.

O dragao desapareceu de vista. L4 embaixo, todos
aguardavam. Entao, o monstro reapareceu sobre a
clareira — voando um pouco mais baixo dessa vez. Ele
tinha avistado o ouro. Comecou a fazer circulos pelo ar.
Maria podia ouvir a respiracao quieta e acelerada de Joao
enguanto ele escutava os batimentos cardiacos dela se
misturarem aos seus.

O dragao planou sobre eles de novo, mais baixo, e foi
embora. Entao mais uma vez, ainda mais baixo. E mais
outra.

Maria gesticulou para o céu. Os arqueiros se
posicionaram enquanto o dragao passou novamente por
eles, suficientemente préximo para que as escamas
delicadas de sua pele cintilassem sob a luz da lua e suas
enormes garras afiadas estivessem a mostra. Dessa vez,
as copas das arvores balancaram com sua passagem.

As arvores pararam de balancar. Todos esperaram.



E esperaram.

Nada do dragao.

Joao, Maria e seus soldados encaravam o céu negro e
estrelado. Vazio, a nao ser pela lua.

— O que aconteceu? — murmurou Maria para o irmao.

Ele balancou a cabeca e deu de ombros.

Mais um tempo se passou. As pessoas comecaram a
ficar inquietas, deixando as cordas de seus arcos ficarem
frouxas e limpando os cabos molhados de suor das
armas, tentando conseguir mais firmeza na
empunhadura. Onde, eles se perguntavam, estaria o
dragao?

A escuridao parecia ficar mais pesada, mais
ameacadora. Por cima de seus ombros, nao dava pra ver
mais que alguns metros dentro da mata.

Entao, através do siléncio, correu um sussurro pela
folhagem. A tropa inteira parou de respirar de uma vez
sé, imdveis, na escuta. Joao sentiu algo estranho debaixo
dos pés. Cuidadosamente, ele se abaixou para colocar a
mao na terra, e sentiu novamente.

— Maria — falou em voz baixa. — O chao esta
tremendo.

— Eu sei — respondeu a menina. — Eu senti.

A terra tremeu de novo. E de novo. Agora todos os
homens e mulheres estavam nervosos, observando o
chao e a mata espessa que 0s cercava.

Pessoas comecaram a se preocupar:

— O que foi isso0?



E em sequida:

— O que esta acontecendo?

— Shhh! — chiou Maria. — Siléncio.

Mas ninguém ficou quieto. Estavam apavorados.

Nesse momento o monstro apareceu, avancando por
entre as arvores como uma enorme cobra com pernas.
Suas asas estavam dobradas junto ao tronco; sua cabeca
larga em forma de vibora sacudindo para a frente e para
tras enquanto ele se movimentava, os olhos dourados
brilhando na noite.

Ele tinha vindo por trds deles para dar o bote, e
estava avancando depressa, tao depressa que o0s
primeiros aldedes mal tiveram tempo de gritar antes do
dragao alcanca-los.

Ah, esqueci de avisar. As criancas pequenas? Elas
realmente nao deveriam estar por perto durante
0s proximos acontecimentos.

Sua boca se abriu e agarrou uma mulher com um arco.
Ela nem tinha se movido para se defender. Nao deu
tempo. Agora metade dela tinha desaparecido. Ao
mesmo tempo, com uma garra grotesca afiada, o dragao
acertou um homem carregando um machado. Ele caiu de
costas a 3 metros dali, sem visceras.



Com aquilo, a floresta despertou. Algumas pessoas
tentaram lutar contra a criatura gigantesca. A maioria
tentou fugir. De vez em quando, com um som maligno e
perfurante, o dragao estracalhava mais alguém. Joao
segurou Maria num abraco apertado.

— Nao chegue perto. Ele vai matar a gente. Todos
nés. — E entao ordenou a plenos pulmodes. — Bater em
retirada! Retirada! Retirada!

— Nao adianta — falou Maria para ele. — Temos de ir.

— Ir aonde? — desesperou-se Joao.

— Até o dragao.

— O qué?

— Para espanta-lo dali. Aparecer na frente dele nos
fazendo de isca para ele sequir.

— Ele vai matar nés dois — implorou Joao.

Maria tinha uma expressao resignada:

— Somos nés ou eles.

Joao respirou fundo e concordou com a cabeca. Em
seguida se levantou e seqguiu na direcao dos barulhos
assassinos.

Enquanto se aproximava, ele encontrou uma mulher e
um homem escondidos atrds de uma arvore. O dragao
estava do outro lado, a cabeca balancando de um lado
para o outro, procurando os dois. Eles nao tinham armas
— estavam tremendo tanto que tinham deixado elas
cairem. De repente, a fera disparou para um lado da
arvore. Eles congelaram.



Joao deu um grito. O dragao se virou a tempo de ver
Joao apanhar uma lanca caida e, com um movimento
rapido, arremessa-la na direcao da fera. Ela ricocheteou
sem nem mesmo arranhar as escamas pretas de cobra.
Joao parou e encarou o monstro.

Ih, ele calculou, isso ndo vai dar certo.

Joao virou para a esquerda e entrou correndo na
floresta. O dragao o seguiu.

— Fujam! — berrou Maria para as tropas restantes. —
Fujam!

E eles sairam em disparada. Muitos corpos estavam
estirados no chao, mas muitos porém conseguiam agora
escapar pelos densos arbustos.

O dragao estava retornando. Maria conseguia escuta-
lo e sentir sua proximidade pelas vibracdes no solo, e
correu para se esconder. O dragao passou por ela, rapido
como um furacao, a cabeca de serpente balancando de
um lado para outro enquanto se deslocava, o sangue dos
mortos pingando pela boca. De repente, Maria pensou no
que teria acontecido com Joao.

O dragao foi diretamente ao encontro do ouro no
centro da clareira. Por dois segundos, Maria cogitou sair a
procura de Joao. Mas, em vez disso, certificando-se de
que nao estava sendo perseguida, decidiu percorrer a
trilna do monstro. Ela agachou atras de um arbusto
espinhento na beira do gramado. Um machado estava



jogado a pouco menos de 3 metros dela, num lugar bem
visivel. Maria nao mexeu nele.

O dragao estava parado ao lado da carreta de maca,
girando a cabeca de um lado para o outro, entao
comecou a andar, os olhos dourados fixos sobre a
montanha dourada reluzente.

Agora o plano estava funcionando, Maria percebeu,
incrédula. O dragao nao conseguia descobrir como pegar
todas as macas de uma sé vez. Ele estava confuso.
Frustrado. Se ao menos ela ainda tivesse um exército
para ataca-lo.

Depois de alguns minutos, o dragao pareceu notar
que havia outra carreta. Ele se aproximou e rasgou a
lona com os dentes, descobrindo os barris e levantando
um deles com sua mandibula gigantesca. Ele o
despedacou, deixando o vinho escorrer pela boca — uma
parte pra dentro de sua garganta, a maior parte no chao.
Em seguida, ele cuspiu os restos do barril quebrado, se
sacudiu e reposicionou as asas nas costas. Porém,
hesitou por um instante, estudando a pilha de barris. Em
seguida apanhou mais um com a boca e o entornou
exatamente como tinha feito com o primeiro — mas
dessa vez manobrando para que mais vinho escorresse
para dentro de sua garganta.

Ele pareceu estar aproveitando bastante.

Entao repetiu o gesto de novo. E de novo. E de novo.

Maria mal conseguia acreditar no que estava
presenciando.



Depois de ter virado seis barris de vinho, ele tentou
levantar voo. Mas agora seus movimentos eram
vacilantes e imprecisos. O dragdo esta bébado, Maria
disse a si mesma e quase caiu na risada.

A fera voltou ao solo e entornou mais quatro barris.
Logo, logo, estava cambaleando de um lado para o outro
mesmo ao andar. Ele se aproximou da carreta com as
macas douradas, colocou a cabeca debaixo dela e tentou
levanta-la.

Sem hesitar um segundo, Maria deu um salto do
arbusto espinhoso e disparou na direcao do dragao. Ela
observou sua pata preta, esticada atras dele, lutando
contra o peso do ouro. Uma veia pulsante espessa corria
sobre a junta do joelho do dragao que se inclinava para
trds. Maria se abaixou para alcancar o machado sem
perder a velocidade.

Ela percorreu a distancia entre os dois rapidamente,
levantando a arma bem alto e descendo num sé golpe.

Um grito asqueroso ecoou pelo ar. Foi um barulho
como nenhum outro que Maria ja tivesse escutado, como
se uma centena de criaturas da floresta estivessem
sendo mortas ao mesmo tempo — aquele era o som. E
perfurou a cabeca de Maria como uma lanca.

O dragao virou de costas e fixou o olhar na pequena
garotinha de cabelos dourados segurando um machado,
petrificada pelo som de seu grito. Ele observou,
incrédulo, inebriado e estupefato enquanto ela deixava a
arma cair e disparava na direcao da floresta. Atras de



onde ela estava, na terra, restava um machado coberto
com sangue preto de dragao. E dois dedos do animal.

A fera se sacudiu, urrou uma Unica vez e partiu,
mancando, atras dela.

Maria percebia que ele estava se aproximando, mas
parecia desengoncado. Pesado. O vinho, raciocinou. E os
dedos, claro. Xingou a si mesma por nao ter acertado a
veia. Tinha sido seu primeiro golpe de machado na vida.

Maria se embrenhou na mata, tentando se manter
fora de perigo. Onde estaria Joao a essa altura? O que
teria acontecido com ele? O dragao chegava cada vez
mais perto, mesmo ferido e encharcado de vinho. Sair de
perto dele, planejou. Me livrar dele. Para encontrar Jodo e
darmos logo o fora daqui.

Mas como se livrar daquela criatura? Pensou em
mergulhar num arbusto e deixar que passasse por ela.
Mas era muito improvavel. Ele a acharia e a mataria.
Pensou entao em tentar encontrar uma caverna estreita
e rastejar para dentro dela. Boa ideia, mas onde acharia
uma caverna? Entao, mais a frente, ela avistou uma
arvore. Era um pinheiro enorme, facilmente o mais alto
daquela parte da floresta. Sem pestanejar, sem planejar
absolutamente nada, Maria correu naqguela direcao.

Os galhos espinhentos do pinheiro comecavam perto
da base e seguiam densamente pelo tronco. Assim que
chegou perto dos mais baixos, Maria saltou e comecou a
escalar. Ela deu a volta até a parte traseira do tronco, na
esperanca de que ficar fora de vista.



Quando, logo em seguida, o dragao, cambaleando
entorpecido, chegou a base da arvore, ele estava
realmente confuso. Ao mesmo tempo em que sabia que a
menina havia escalado o tronco, ela ja estava a quase 15
metros de altura quando ele percebeu que ela estava do
lado oposto.

Ele partiu atrds dela. Tentou usar as asas, mas elas
esbarravam nos galhos ao redor. Tentou escalar, mas os
galhos eram muito finos e comecaram a se partir com
todo aquele peso. Entao o dragao acabou fincando suas
garras afiadas na madeira macia e comecou sua
ascensao aos saltos, derrubando galhos por onde
passava.

As agulhas do pinheiro arranhavam o rosto de Maria
enquanto ela sequia, valente, e a seiva grudenta da
arvore aderia as palmas de suas maos. Seu coracao batia
com forca por causa do cansaco e do medo. Mas nao
tinha como descansar. O dragao estava se aproximando.
A cada pulo, ele avancava 3 metros ou mais, apesar de
raros deslizamentos — arrancando quaisquer galhos que
ele nao tivesse destruido na subida — que nao ofereciam
mais que alguns segundos de vantagem. A menina
esticou a mao para alcancar o préximo galho e se
reergueu com 0s pés posicionados firmemente, e dando
impulso para o préximo. Vamos, encorajava a si mesma.
Vamos. Entao pensou, aonde?. Ela olhou para cima,
torcendo para que o topo da éarvore fosse fino demais
para que o dragao conseguisse alcancar. Parecia ser, mas



ao mesmo tempo ficava muito acima das outras arvores
em volta. La no alto, o dragao poderia usar suas asas.
Continue apenas escalando, ela disse a si mesma.
Apenas escale. E esticou o braco, segurando o proximo
galho.

— Ah... bem, com licenca! — pediu uma voz.

Maria soltou o galho e quase caiu do alto da arvore.

— Vou te contar, onde ja se viu! — reclamou a voz. —
Tem gente que nem sei!

Maria olhou para ver de onde estava vindo. Havia
uma massa espessa de gravetos e agulhas no galho
acima de sua cabeca.

— Ora, ora — exclamou outra voz —, vejam s0 quem
esta aqui!

Entao uma cabeca preta com olhos e bico pretos se
espichou por cima do galho sobre ela.

— Nao brinca! — espantou-se o primeiro corvo. — Se
nao é Maria!

— Mentira! Aqui? — perguntou o segundo.

— Pois pode pedir para ela ter mais consideracao com
esse ninho de corvos! — resmungou o terceiro. — Ela nao
tem modos? Foi criada por macacos?

— Acho que foi criada por um rei e uma rainha —
corrigiu o segundo.

Os corvos? Exatamente naquela arvore? Mal dava pra
acreditar. Na verdade, se nao fosse por todas as coisas
estranhas e incriveis que ja haviam acontecido com
Maria, talvez ela nao tivesse acreditado mesmo. Mas,



depois de comer uma casa, conversar com estrelas e
tudo mais; bem, nao tinha por que duvidar.

— Por favor! — implorou ela. — Ajudem-me!

Ela olhou pra baixo, de onde vinha o som de madeira
se espatifando. O monstro tinha acabado de deslizar até
a metade do tronco novamente.

— Por favor! Tem um dragao atras de mim!

— Ajudar vocé? — indignou-se o terceiro corvo. —
Depois do que fez com nosso ninho?

— Ah, nao foi tao grande o estrago — amenizou o
segundo corvo.

— E vocé que vai reformar, por acaso? — retrucou o
terceiro, irritado.

— Também tenho minhas responsabilidades. Quando
esta faltando comida e meu trabalho fica complicado,

fico reclamando, por acaso? — perguntou o segundo
corvo.

— Sim — responderam o0s outros dois ao mesmo
tempo.

Logo abaixo, o dragao havia se equilibrado e estava
avancando novamente.

— Por favor! — gritou Maria.

— Nao podemos ajuda-la — lamentou o primeiro.

— Sim — confirmou o segundo. — Essa nao é nossa
funcao.

Maria deu uma olhada para baixo. O dragao estava se
aproximando rapidamente. Ela nao tinha tempo para
suplicar.



— Entao saiam da frente! — ordenou ela, e trepou no
galho dos corvos, evitando por pouco esmagar o ninho
com o pé.

— Cuidado ai! — grasnou o terceiro corvo.

Maria passou pelo galho deles, se esforcando para
manter distancia da fera. O primeiro corvo bateu as asas
ao seu lado.

— Sinto muito pela indelicadeza de meus
companheiros — desculpou-se. — Compreendemos a
gravidade da situacao. — Ele olhou para baixo. — Com o
perdao do trocadilho, claro.

Maria nao entendeu a piada.

— Vocés vao me ajudar ou nao? — berrou ela.

— Receio que esteja fora de nossa alcada — explicou
o0 corvo. — Veja bem, podemos apenas narrar o futuro.
Nao podemos tentar muda-lo. Nao adiantaria nada,
entende? E o futuro.

Houve um enorme estalo abaixo, seguido de um
terrivel guincho. Maria apertou o passo, mas os galhos
estavam ficando cada vez mais finos até quase
desaparecerem. Ela estava quase ficando sem galhos
para escalar. Quando isso acontecesse, o0 dragao
conseguiria voar. Assim que Maria chegou a conclusao de
gque nao tinha como escapar, uma batida frenética de
asas de um corvo muito irritado chegou perto de sua
cabeca.

— Vocé viu aquilo? Viu? Nosso ninho! Destruido!
Esmagado! Inacreditavel! O maximo da falta de



consideracao!

O segundo estava flutuando ao lado do terceiro:

— Respeito, eu acho, é a palavra certa.

— Qualquer uma das duas serve — contemporizou o
primeiro, de forma sensata.

— Nao me importo com a maldita palavra! — gritou o
terceiro corvo. — Eu me importo com nosso ninho!

De repente, Maria quase foi atirada para longe da
arvore por uma subita rajada de vento. Ela se virou. O
dragao estava pairando ao seu lado, batendo as asas
translicidas, encarando a menina com os terriveis olhos
dourados. Sua boca estava a, no maximo, 2 metros de
distancia.

— Ao ataque! — guinchou o terceiro corvo, €, em um
dos atos de heroismo mais cémicos que Maria ja tinha
visto, mergulhou na direcao da cabeca de vibora. O
dragao tentou mordé-lo, e o corvo deu meia-volta
regressando a arvore. — Retirada! — grasnou ele. —
Retirada temporaria!

Agora, o terceiro corvo nao tinha medo de morrer.
Como os corvos ja haviam insinuado, existem
algumas coisas que eles fazem e algumas coisas
que eles nao fazem. Morrer esta no segundo
grupo.



Obviamente, ficar preso na barriga de um
dragao é, mesmo para uma criatura imortal, uma
experiéncia indescritivelmente desagradavel.

Apesar de nao tao desagradavel, eu imagino,
quanto sair de Ia.

O dragao voou para mais perto de Maria, tentando
abocanhar seus pés. Maria conseguia sentir o cheiro
daqguele terrivel bafo quente, ver o sangue e a espuma
se misturando entre os longos dentes afiados; ouvir as
batidas do coracao gigantesco fora de sincronia com as
asas monstruosas. Ele deu uma guinada na direcao dela,
nao apenas com a cabeca, mas com o0 corpo inteiro,
arrancando o galho da éarvore sobre o qual ela estava.
Maria caiu e se segurou na Unica coisa que foi capaz.

O pescoco do dragao.

Ele recuou. Talvez, se estivesse dispondo de todas as
suas faculdades mentais, ele tivesse conseguido tira-la
de suas costas. Mas, como estava bébado, ele girava
pelo no ar e mordia os préprios ombros, mas nao
conseguia derruba-la.

— Muito bem! — parabenizou o primeiro corvo.

— Eba! — comemorou o segundo.

— Atacar! — berrou o terceiro, e mergulhou na
direcao dos olhos do dragao. Ele virou a cabeca para se
proteger do ataque e bateu as enormes asas trés ou



quatro vezes para se erguer acima das arvores. Os
corvos foram atrés.

E |4 foram todos, subindo, subindo pela noite escura e
estrelada. Maria se agarrava com forca a pele
escorregadia e escamosa do dragao enquanto seus
musculos tremiam debaixo dela. De vez em quando, ele
girava e tentava abocanha-la, mas ela estava muito
préxima a cabeca do animal. Ela pensou na possibilidade
de ele usar as garras para atingi-la, como um cachorro
cocando suas pulgas. Mas um dragao nao é um cachorro
e aguela ideia nao tinha passado por sua cabeca ainda.

De tempos em tempos, 0s corvos reapareciam ao lado
de Maria e davam rasantes em direcao aos olhos do
dragao.

— Pela vinganca do ninho! — bradou o terceiro corvo.

— O ninho de um passaro é seu castelo! — exclamou
0 segundo, finalmente se juntando aos outros dois.

— Habeas corpus! — gritou o primeiro, um tanto
tangencialmente.

O dragao continuou a ascender. O ar comecou a gelar
em volta das maos de Maria. Suas articulacdes ficaram
azuis. Logo, logo, ela e o dragao alcancaram uma altura
onde 0s corvos nao conseguiam chegar. Mas o dragao
nao parecia se importar. Suas asas transparentes
continuavam batendo, batendo e batendo, até Maria ter
de respirar fundo para conseguir encher os pulmobes e
comecar a ficar um pouco tonta. O dragao continuava a
subir.



Entdao Maria escutou uma voz. Bem baixa. E suave. E
assustadora. Ela dizia:

— Fi-fa-f6-fanca, acho que sinto o cheiro de carne de
crianca!

Maria olhou para cima. Ali — muito, muito perto —
estava a lua. Seus olhos eram duros e cintilantes, como
diamantes. Os dentes afiados de marfim apareciam por
entre seus labios brancos. Ela observava Maria enquanto
o dragao se erguia.

— Oh, nao — murmurou Maria.

Nhac! O halito gelado da lua congelou o suor no
pescoco de Maria. O dragao sentiu a baforada e também
se agitou. A lua tentou abocanha-la novamente. O
dragao se movimentou de novo. A lua nao queria nada
com ele. Nao que a lua tenha medo de dragodes. Ela nao
tem medo de nada a nao ser do sol, e s6 porque ele
adora despejar xingamentos pra cima dela, um habito
detestavel. Ainda assim, a lua geralmente nao incomoda
dragdes. E claro que nem sempre eles vém com criancas
penduradas nas costas. E a lua raramente deixa passar a
oportunidade de experimentar a carne macia e suculenta
de uma crianca.

O dragao rodopiou, e a lua cerrou os dentes.

Rodopio!

Nhac!

Rodopio!

Nhac!

Rodopio!



Nhac!

Maria passou a mao pelo cinto. Ser comida pela lua
era tao ruim quanto pelo dragao. Ela pegou sua pequena
adaga. Enquanto o dragao rodopiava e a lua se
preparava para uma nova mordida, ela cravou a lamina
no pescoco do dragao com toda forca.

Nao chegou a perfurar as escamas, mas chamou sua
atencao. E a da lua.

Entao ele guinchou alto.

Maria caiu pelo ar. Seu braco estava coberto com sangue
negro de dragao. Acima dela, o dragao dava aquele
terrivel grito e se contorcia de um lado para o outro.
Acima dele, a lua tentava cuspir a carne de dragao
nojenta que estava em sua boca e se amaldicoava por
nao ter acertado na pele suculenta de Maria. Ela
observou os dois desaparecerem na escuridao enquanto
despencava.

Maria morreria a qualquer momento. Tinha certeza
absoluta. Ela estava a milhares de metros do chao, mais
alto do que os corvos podiam voar. Logo ela desabaria na
terra e todos o0s seus 0ssos se despedacariam e seu
cérebro seria esmagado contra seu cranio e seu coracao
pararia de bater imediatamente. Ou entao, ela cogitou,
pousaria sobre um galho afiado e seria espetada como
um pedaco de filé. Sua velocidade aumentava em queda
livre. O ar gelado esquentava aos poucos. No alto, as
estrelas piscavam para ela.



Entdo ela atingiu alguma coisa macia, rolou por cima
e continuou a cair. Em seguida bateu em outra coisa
macia, rolou por cima e continuou a cair. E depois em
outra terceira coisa macia e entao rolou por cima dela
em direcao aos galhos de uma arvore. E seqguiu
despencando por entre a folhagem, se arranhando em
todos os galhos abaixo até finalmente parar no chao.

Ela nao estava morta.

Sentou e olhou ao seu redor. Estava coberta com
penas pretas. Nesse instante, ouviu o0 som de alguma
coisa tremendo e viu trés corvos negros desorientados,
com a maior parte da plumagem escalpelada, se
posicionando num galho acima de sua cabeca.

— Ai — resmungou o primeiro corvo.

— Ai — resmungou o segundo corvo.

— Ai — resmungou o terceiro corvo.

— Essa doeu — resmungaram todos eles ao mesmo
tempo.

— Vocés me salvaram! — exclamou Maria.

— Nao intencionalmente — admitiu o terceiro corvo.

— Vocé simplesmente calhou de nos acertar enquanto
caia — explicou o segundo.

— E claro que nds sabfamos que isso aconteceria —
esclareceu o primeiro. — Apenas nao sabiamos que ia
doer tanto.

De repente, Maria se levantou com um salto e correu
para a floresta.



— Que falta de educacao! — reclamou o terceiro
corvo.

— Noés salvamos sua vida, e ela simplesmente corre
sem nem um obrigado? — irritou-se o segundo.

— Ela vai encontrar o irmao — lembrou o primeiro.

— Ah, sim — concordou o segundo.

— Nos ja sabiamos disso — concluiu o terceiro.

Maria se embrenhou na floresta, galhos estapeando seu
rosto, vinhas se prendendo aos tornozelos.

— Joao! — gritou ela. — Joao!

A lua assustadora e devoradora de criancas brilhava
através dos galhos das arvores. Ela corria sob sua luz.

Adiante, na sombra de uma muda de pinheiro, um
corpo estava caido, virado de barriga para o chao. Maria
desacelerou e se aproximou para ver melhor,
rapidamente afastando os olhos. Nao era Joao. O torso
tinha um rasgo no peito. E metade de uma cabeca. Maria
levantou, engoliu uma ansia de vOmito e saiu em
disparada mais uma vez.

Ela viu outro corpo, parcialmente caido dentro de um
arbusto. Ela correu até ele e o puxou. Uma mulher. Dessa
vez, havia um buraco no peito, e seu pescoco estava
dobrado num angulo bizarro. Maria deu meia-volta e
prosseguiu.

Corpos. Mais corpos. Maria nao tinha percebido que
tantas vidas haviam sido perdidas. Havia dulzias deles,
espalhados, sem vida, pela floresta.



Mas onde estaria Joao? Onde ele estava? Talvez morto
como esses que ela havia encontrado pela vegetacao
rasteira? Sera que estaria tao imével? Tao gelado? Onde
ele estava?

Entdo varias pedrinhas brilhantes comecaram a
reluzir pelo chao da floresta, iluminando o trajeto, e ela
seguiu a trilha até chegar na clareira.

L4, de pé no centro do gramado, estava Joao, coberto
de sangue. Ela correu até ele e jogou os bracos em volta
do irmao.

— Estd tudo bem — disse ele, tentando acalma-la,
com a voz rouca. — O sangue nao é meu. Estava
ajudando os feridos.

Ela balancou a cabeca e o abracou.

Eles seqguiram a trilha de pedrinhas para fora da
floresta. Por todo o percurso, a lua assustadora iluminava
o solo da floresta e todos os corpos espalhados pela
mata silenciosa. Alguns rostos estavam cobertos de
sangue, ainda com olhos abertos, porém sem vida.
Outros estavam dilacerados a ponto de nao serem
reconheciveis. Uma mao decepada se aninhava na curva
de um galho. Uma mulher estava deitada de barriga para
baixo, o cabelo espalhado em volta da cabeca sangrenta
como uma coroa de espinhos.

As criancas esconderam os rostos.

Vidas perdidas.

Corpos vazios.



Joao e Maria se abracaram enquanto caminhavam
pela noite silenciosa e assustadora.



Tudo bem.
Respirem fundo.
Ultima histdria.
La vamos nés.
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Era uma vez duas criancas, um menino chamado Joao e
uma menina chamada Maria, que seguiram por uma
trilha de pedrinhas brilhantes numa floresta escura e
ensanguentada até chegarem a uma pequena cidade. A
estalagem local estava aberta, com vozes saindo la de
dentro. Ao abrir a porta, foram recebidas com um
estrondo.

— Eles estdao vivos! — gritou alguém, enquanto os
irmaos eram cercados de pessoas distribuindo



cumprimentos, cafunés e abracos de gratidao.

— Vocés conseguiram! — comemoraram eles. —
Vocés sobreviveram!

— E nos salvaram!

Era o homem que tinha se escondido atras da arvore.
A mulher estava ao seu lado. Ela sorriu para eles.

— A maioria de nds — retrucou alguém.

Os gritos entusiasmados comecaram a perder a forca.

— E o dragao? — perguntou outro.

O siléncio se abateu sobre o recinto.

Joao e Maria encararam as pessoas ao redor, 0s rostos
ansiosos cheios de esperanca.

— Ele nao morreu — lamentou Maria, sacudindo a
cabeca. — O dragao ainda esta vivo.

Um profundo suspiro de desapontamento percorreu
todo o salao.

— Nobés sentimos muito — desculpou-se Joao. —
Tentamos ao Nosso maximo.

— Maravilha! — Havia um jovem homem sentado no
canto. Um corte ainda fresco em seu rosto estava
amarelo por causa do balsamo curativo. — As criancas
deram tudo de si! Isso resolve tudo!

Joao e Maria repararam no homem e em sua cicatriz
desfigurada.

— Eles tiveram uma ideia engracadinha — continuou
ele — e resolveram ver no que ia dar! Que 6timo pra
vocés dois! — Seu tom repentinamente mudou. — Vocés



sabiam que eu quase morri 1a? Que nés todos quase
morremos?!

— Mas nao morremos — respondeu um homem
grande e barbado.

— NO6s nao morremos. Quantos morreram? Quantos
mortos temos la fora?

Houve um siléncio. Joao e Maria lembraram
nitidamente dos corpos espalhados pela floresta. Maria
pensou na mulher com o cabelo parecendo uma coroa de
espinhos.

— Sao apenas criancas! — gritou o homem da
cicatriz. — Fedelhos! Seguimos o conselho de duas
criancas para tentar derrotar um dragao? Como achamos
gue isso poderia dar certo? Alguém achou que isso
poderia acontecer?

Ele apoiou a cabeca nos bracos, sobre a mesa.

Uma mulher que estava perto colocou a mao em seu
ombro, olhando com raiva para Joao e Maria.

O homem barbudo se aproximou dos irmaos

— N&ao deem ouvidos a eles — falou, apoiando os
dois. — Vocés foram muito bem. A maioria de nds
sobreviveu. Ninguém nunca sobreviveu a uma luta contra
o0 dragao antes.

— Que sujeira é essa em vocés? — perguntou uma
mulher, apontando para Maria.

Ela estava coberta com o sangue escuro do dragao.

— Nés conseguimos feri-lo — disse Maria. —
Arrancamos dois de seus dedos e talhamos a lateral de



seu rosto.

Ela deixou de fora a parte que a lua tinha abocanhado
metade da bochecha do dragao. Achou dificil que
acreditassem.

Sua noticia foi recebida com um rugido mais alto que
aguele que os tinha recebido quando eles entraram:

— Eles o feriram!

— Arrancaram dois dedos!

— Fizeram um corte em seu rosto!

O homem barbado apertou os ombros das duas
criancas com a mao carnuda.

— Viram? Essa foi apenas a primeira batalha. Vamos
pega-lo na préxima vez. E agora que sabemos que
podemos derrota-lo, vocés terao mil recrutas a mais. Dez
mil a mais!

— E ele estara mil vezes mais esperto! — retrucou o
homem do canto. — E dez mil vezes mais furioso!
Quantas pessoas mais morrerao por essa... essa
criancice? Agora serd pior que antes. Ele se vingara de
todos nds. De todo mundo.

Surgiram murmurios de concordancia por toda a
taberna.

— O que sera de n6s? — resmungou ele.

O rosto de Maria queimava de angustia. Joao
pressionava os labios com tanta forca que tinham ficado
brancos.

— H& muitos corpos na floresta — concluiu Joao.



— Sim — respondeu o veterano. — No&s cuidaremos
disso. Esta na hora de vocés irem pra casa.

As criancas se viraram e sairam da taberna. Enquanto
a porta se fechava atras delas, algo bateu na madeira e
caiu com estrondo no chao.

Eles caminharam de volta até o castelo enquanto o
horizonte ao leste comecava a mudar do preto para um
azul muito, muito profundo. A lua tinha desaparecido. O
ar estava gelado e umido. Depois de algum tempo, Maria
comentou:

— Alguma coisa no nosso plano deu errado.

— E dai? — respondeu Joao melancolicamente. —
Essas coisas sao assim mesmo.

— Mas como? — rebateu Maria, sacudindo a cabeca.
— Ele deve ter descoberto de alguma forma.

— Descoberto o qué? Quem descobriu?

— O dragao.

— Do que vocé esta falando?

— Ele sabia do plano. Ele viu as macas e avancou
pela floresta para nos pegar por tras.

— Ele nao tinha como saber — zombou Joao.

O menino esfregava os bracos, tentando aplacar o frio
que aparecia.

— Sabia, sim. Sobre tudo, menos a parte do vinho. —
Maria deu um chute no chao. — Quem sabia do nosso
plano?



— Ele nao sabia — repetiu Joao. — Talvez tenha
percebido que as macas eram uma armadilha. — Seu
estdbmago, revirou. — Era um plano estupido e infantil.

— Nao — retrucou Maria. — De jeito nenhum. Ele
sabia, sim.

No palacio, a rainha correu até eles e os segurou em seus
bracos:

— Oh, meus queridos! Vocés estao a salvo! Oh,
gracas a Deus vocés estao a salvo!

Ao ouvir a histéria inteira, a expressao da rainha ficou
solene e séria.

— Nao deu tudo errado. Vocés conseguiram feri-lo.
Ninguém havia conseguido isso antes.

As criancas concordaram com a cabeca.

— Vocés fizeram uma coisa muito corajosa. Muito
corajosa.

E abracou os dois com forca. Quando soltou, Joao
perguntou:

— Cadé papai?

— Ele se trancou no quarto quando vocés sairam —
respondeu a rainha. — Estava com tanto medo por vocés
que nao parava de tremer. Disse que tentou fazer a
barba, mas se cortou. Um corte bem sério, parece.

— Mas ele esta melhor? — perguntou Maria.

— Estou melhorando. — A voz do pai ecoou do outro
lado do saguao. Ele veio mancando na direcao das
criancas, com uma atadura enrolada na cabeca, e



enlacou os dois. — Foi tolice minha tentar fazer a barba
num momento como esse. Isso me acalma quando é feito
pelo barbeiro... Mas esquecam seu pai ingénuo. Vocés
estao bem? — E olhou para o sangue de dragao que
cobria Maria. — O que aconteceu com vocé? Que negdcio
é esse?

Entdo todos foram se sentar em frente a lareira, e
Joao e Maria repetiram toda a histéria que haviam
contado para a rainha

— Vocés foram muito valentes — elogiou ele quando

as criancas terminaram. — E quase fizeram uma coisa
maravilhosa. Quase salvaram o reino do dragao.
— Quase.

A palavra saiu ao mesmo tempo da boca de Jodao e da
de Maria e entalou em suas gargantas como um caroco.
Cada um lembrou silenciosamente dagueles que haviam
morrido no meio da batalha.

Finalmente o rei e a rainha levaram as criancas para
seus aposentos, com Joao ajudando o pai a subir a
escada mancando. Depois de um beijo de boa-noite de
cada um, o casal se retirou, deixando as criancas
sozinhas.

Quando os passos deles silenciaram no corredor, Maria
se sentou e abriu as cortinas da janela, deixando a brisa
fresca da manha entrar. O sol estava comecando a
nascer. Ela sacudiu a cabeca para tentar apagar aquelas



imagens terriveis da noite anterior de sua cabeca. E
aguele peso, o velho peso, tinha voltado.

— Ele sabia — disse ela. — Ele sabia do nosso plano.

Joao se sentou. Ele sentia o peso também. Mais
opressivo que nunca. Como se cada membro de sua
familia estivesse de pé em cima do seu peito. E cada
habitante do Reino de Grimm no topo de tudo.

— Nada disso — retrucou ele, irritado. — Ele
conseguiu nos avistar, ou ouviu uma conversa nossa,
algo assim. Ninguém sabia do plano até estarmos no
meio da floresta. E nenhum dos soldados fugiu.

— Mamae e papai sabiam.

— Ah, por favor — ironizou Jodao. — Entdao mamae e
papai contaram ao dragao?

Maria admitiu que aquilo soava ridiculo.

Ela estava sentada, olhando pela janela. O reino se
estendia diante dela sob o sol nascente. Talvez o dragao
tivesse visto as macas douradas e descoberto tudo.
Aquela armadilha tinha sido 6bvia demais. Uma
armadilha estupida. Uma armadilha infantil.

Mas entao...

— Por que papai tinha uma atadura em volta da
cabeca? — conspirou Maria, de repente.

— Vocé ouviu ele falar. Papai se cortou fazendo a
barba.

Maria balancou a cabeca. Depois de um momento,
perguntou:

— Por que ele estava mancando?



— Porque... — comecou Joao, mas hesitou.

— Ele estava barbeando os dedos do pé?

— Espere... nao estou entendendo aonde vocé quer
chegar — disse Joao.

Maria se levantou.

— Papai — repetiu ela.

— O que tem ele? — indagou Joao.

— Papai é o dragao.

— Como assim?!

— Quando foi que o dragao apareceu pela primeira
vez? — raciocinou Maria. — Quando papai estava longe
daqui, procurando por nds. Quando ele matou o exército
do reino? Quando papai tinha ficado pra tras. Quem sabia
do plano? Mamae e papai.

— Mas o vinho... Vocé disse que o dragao nao sabia o
que estava naqueles barris.

Maria fez uma pausa, mas entao retomou o raciocinio:

— Quando decidimos levar o vinho?

— Depois que contamos o plano pra eles...

— Depois que contamos o plano pra eles. E agora ele
tem uma atadura na cabeca e esta mancando.

— Nao pode ser.

— E ele.
— Ele é nosso pai.
— Isso nao importa — afirmou Maria. Dito isso,

levantou e foi até onde estavam as roupas que tinha
usado na batalha, jogadas numa pilha ensanguentada no
chao, e tirou do cinto a pequena adaga. Ela caminhou até



a porta que dava para o corredor e a abriu, anunciando
antes de sair: — Vou matar o dragao.

Maria desceu a escada lentamente e seguiu pelo
corredor que levava ao quarto de seus pais. Abriu a
porta. O rei estava parado, vestido com seu pijama, ao
lado da cama. O pé estava enrolado com uma atadura
grossa, e o sangue manchava o tecido.

— Onde estd mamae? — perguntou Maria.

O rei se virou, surpreso.

— Achei que vocé estaria dormindo — disse ele. — Ela
esta na capela. Por qué? — E entao: — Maria, por que
vocé esta segurando essa adaga? O que esta
acontecendo?

— Vocé é o dragao — respondeu a menina.

— Como é que é?

— Vocé é o dragao! — gritou.

E deu um passo na direcao dele. Ele deu um passo
para tras. Ela se aproximou mais um pouco, entao partiu

pro ataque.

— Maria! — berrou ele enquanto a menina tentava
enfiar a adaga em seu peito. Ele conseguiu se esquivar,
imobilizando os bracos da filha. — Maria! Pare! Pare! O

que vocé esta fazendo?

Bem naquele momento, Joao entrou no quarto. Viu o
pai segurar os pulsos finos de sua irma com maos fortes.
Ela estava gritando com ele:

— Vocé é o dragao! Vocé é o dragao!



E ela tentava atingi-lo com a ponta da adaga. Ele a
sacudiu — violentamente —, e a adaga se soltou das
maos dela, caindo no chao com um estrondo. O rei
chutou a arma para debaixo da cama.

Ele segurava os pulsos da menina com forca:

— Maria, o que vocé esta fazendo?

O rosto da filha estava vermelho e contorcido de furia.

— Vocé fez isso conosco! — gritou ela. — Vocé
arrancou nossas cabecas! Vocé é o dragao! Vocé matou
aquelas pessoas! E culpa sua! Sua!

Ela levantou seu pequenino pé e pisou com toda a
forca em seus dedos enfaixados.

Ele jogou a cabeca para tras, urrando de dor.

Ela pisou no curativo varias vezes. A atadura comecou
a sair. Ela continuou a pisar.

— Maria! — implorou Jodao. — Pare com isso! Vocé esta
machucando ele!

Mas Maria caiu no chao.

— Estao faltando dois dedos no pé dele! — exclamou
ela. — Estao faltando dois dedos!

Seu pai olhou para ela. Os olhos nao pareciam mais
0s mesmos. Eles eram dourados, sem as partes brancas
ou as pupilas.

— Joao! — gritou Maria.

Joao tinha visto. Comecou a procurar uma arma.
Avistou uma espada pendurada na parede, que ele
imediatamente apanhou, e foi na direcao do pai — o
dragao. O pai o encarou com seus olhos dourados.



— Sinto muito, pai — sussurrou Joao.

— Nao é sua culpa — disse Maria.

E entdo, Joao cortou o ar com a lanca na direcao da
cabeca da fera em ebulicao, e, naquele momento, os dois
irmaos se recordaram exatamente da sensacao de ser
decapitado, quando tinha acontecido com eles e nao com
o pai. E, logo em seguida, a espada de Joao arrancou a
cabeca do rei de seu pescoco, e esta foi rolando pelo
chao até um canto do quarto. O corpo sem cabeca caiu
em cima de Maria.

E, de repente, tudo parou.

Maria aninhou o corpo do pai. A ponta da espada
ensanguentada de Joao tocou o chao de pedra. A luz no
guarto estava amarela como a manha. Os pdassaros do
lado de fora nao cantavam.

Entdo, do mesmo lugar onde momentos antes a
cabeca tinha estado presa ao corpo, sairam duas
pequenas garras. Elas foram rapidamente seguidas por
pernas pretas finas, os olhos dourados e a cabeca de um
dragao em miniatura que se parecia com uma minhoca.
Seu corpo longo, fino, preto e coberto de sangue saiu
pelo pescoco do rei, descendo pelo ombro e, antes que
ela pudesse se mexer, passou pelo colo de Maria e
chegou ao chao. Ele saiu freneticamente na direcao da
grade do esgoto, as garras arranhando e raspando as
lajes do quarto.

Maria berrou, e Joao se lancou sobre a criatura,
atingindo o corpo esquelético com a espada. Um golpe



furioso quebrou sua coluna. O golpe seguinte o decapitou
completamente. Mas Joao nao parou. Ele cravou a
espada repetidamente na pequena criatura diabdlica até
gque nao restasse nada além de pedacos pretos
gosmentos no chao. Joao, respirando com dificuldade,
seus olhos em chamas, pegou a pa de cinzas da lareira.
Ele juntou os restos mutilados da fera minUdscula e os
tacou no fogo. As chamas subiram absurdamente
enquanto um longo, agudo e terrivel grito perfurou o ar
— exatamente como aqueles que Joao e Maria tinham
ouvido na floresta.

No instante seqguinte, tudo ficou quieto novamente, a
fumaca dourada flutuando preguicosamente do fogo
ardente até a chaminé e entao saindo pelo ar da manha.

O dragao estava morto.

Joao olhou para Maria. Ela se sentou inclinada sobre o
corpo sem vida do pai, solucando profundamente. O
menino veio até seu lado e a abracou. E Jodo e Maria,
irmao e irma, ficaram sentados no chao do quarto de
seus pais e pensaram em tudo que tinham visto e tudo
que tinham feito. E choraram muito.



O Fim



Por pouco.



— Rapido — pediu Maria entre lagrimas. — Traga a
cabeca dele para mim.

Joao olhou para o canto onde a cabeca tinha ido
parar. Ele caminhou até ela e — rapidamente, tentando
nao olhar —segurou-a em suas maos, levando-a para a
irma.

De seu bolso, Maria tirou o barbante do feiticeiro. J&
nao era quase nada. Apenas um fiapo maltrapilho, tao
fino quanto um cabelo.

— Coloque a cabeca no lugar — disse ela.

Entao Joao colocou a cabeca do pai sobre o pescoco.
Depois disso Maria enrolou o barbante nela e, com muita
dificuldade, conseguiu amarrar. Quando ela desamarrou,
o barbante se partiu, caindo no chao.

Eles observaram engquanto a pele no pescoco de seu
pai se juntava, sarando diante de seus olhos. Mas ele nao
se movia.

Maria comecou a chorar mais ainda. Joao chorou
também.

— Nos o perdoamos — confessou Maria.

— Perdoamos — concordou Joao.

As lagrimas das criancas cairam sobre ele.

E ele se moveu. Maria quase o jogou para longe, de
tao surpresa. O rei grunhiu.

— Pai? Pai! — gritou Maria.

Ele grunhiu novamente. Os olhos se abriram
lentamente.



— Ola — cumprimentou ele.

Joao e Maria cairam sobre seu corpo:

— Oh, pai, vocé esta bem! Vocé estd bem!

Maria lamentou:

— Nés gostariamos de nao ter precisado fazer nada
daquilo.

Joao argumentou:

— Mas realmente tivemos de fazer.

Ele abracou os dois.

— Eu entendo — disse ele. E, entao, piscando para
eles como se tivesse acabado de sair na luz do sol depois
de um longo tempo na escuridao, falou. — Eu atendo,
minhas criancas.

Exatamente naquele momento, ouviram passos no
corredor. Os passos da rainha. Joao olhou para o pai,
coberto de sangue.

— Pai — perguntou ele —, mamae sabia que vocé era
o dragao?

— Nao — respondeu o rei. — Nem eu mesmo sabia
até esse exato momento. Simplesmente acordava em
algum lugar estranho. Realmente achei que estava me
barbean...

— Certo. Entre no guarda-roupa.

Entdao seu pai entrou no guarda-roupa. Exatamente
naquele momento, a mae deles entrou no quarto.

— Como foram suas preces, mae? — indagou Joao.

Ela segurou as criancas em seus bracos:



— Oh, eu mal consigo rezar. S6 penso no dragao e em
nosso pobre reino.

Maria falou:

— E se ndés lhe contassemos, mae, que sabiamos
gquem era o dragao e que a Unica forma de acabar com
ele fosse matar aquela pessoa?

A rainha olhou, confusa, para as duas criancas:

— Vocés sabem quem é? Entao devemos fazer isso!
Imediatamente!

— Independentemente de quem seja? — perguntou
Joao.

— Independentemente de quem seja.

— E papai — revelaram as criancas, ao mesmo
tempo.

A rainha se engasgou. Ela caiu no chao e chorou
amargamente.

Depois de um longo tempo, ela falou:

— Se vocés tém certeza de que é ele, se vocés
puderem provar... entao sim. Eu nao seria capaz de fazer
isso. Mas eu entenderia.

As criancas se olharam e em seguida disseram, ao
mesmo tempo:

— Como estamos felizes por vocé ter dito isso!

Entdao caminharam até o guarda-roupa e deixaram o
rei sair, todo coberto de sangue.

A rainha deu um berro. Joao e Maria explicaram tudo.
A rainha caiu em prantos e bateu no peito do rei com
suas maos. Mas, logo em seguida, soltou uma risada



junto as lagrimas e jogou os bracos em volta de todos. E
chorou mais um pouco.

— Vocés estao bem? — perguntou ela, enquanto
lagrimas escorriam pelo rosto.

— Estamos todos bem — responderam eles juntos.

E todos se abracaram — uma grande familia feliz,
triste e complicada — tao apertado quanto sempre
deveriam ter se abracado.

O Fim



Quase.



Desculpe. Antes de partir para o muitissimo
verdadeiro absoluto fim, tenho de fazer uma
ultima intervencao.

Por pura diversao.

Ou talvez para ajuda-los, se eu conseguir.
(Apesar de nao estar contando muito com essa
possibilidade.)

Por que essa decapitacao parricida precisava
acontecer? Por que algo tao terrivel? Tao
assustador? Tao desconcertante? Por que o pai
deles era o dragao? E sera que eles tinham
mesmo, de verdade, de arrancar a cabeca dele
fora?

E tudo que aconteceu antes? Todo aquele
sangue e sofrimento. Qual o sentido daquilo tudo?
Sera que existe algum?

Nao sei.

Quero dizer, o que atender tem a ver com voltar
pra nossa casa? Ou arrancar o proprio dedo tem a
ver com se transformar numa fera selvagem? O
que uma velha megera acorrentada tem a ver com
o Fiel Johannes? Ou trés corvos pretos com gaiolas
cheias de pombos brancos? Por que a lua é cruel e
gelada, quando as estrelas sao brilhantes e
simpaticas? Por que a viuva era uma boa mae e
mesmo assim tao incapaz de proteger Maria



quanto seus pais? Qual o significado dessas
histérias todas — esses contos estranhos,
horripilantes, sombrios, soturnos?

Como disse antes: nao sei.

Além disso, mesmo se soubesse, nao contaria
pra voces.

Afinal de contas, para encontrar a sabedoria
mais iluminada é preciso passar pelas zonas mais
escuras. E, nessa escuridao, nao ha nenhuma guia.

Nenhuma guia, na verdade, a nao ser a
coragem.

Enquanto Jodao e Maria e a rainha e o rei se abracavam, o
resto da fumaca dourada do dragao subia da chaminé e
saia pelo ar da alvorada. O dourado se misturava ao
nascer do sol e lentamente se espalhava por todo reino.
Era uma cena admirada por cada habitante que
despertava naquela manha. Eles eram atraidos para fora
de casa pela linda fumaca dourada flutuando logo abaixo
das nuvens. E acompanhavam seu trajeto. Sem
perguntar o motivo, sem dizer uma palavra, eles se
locomoviam na direcao daquela nuvem brilhante, como
se soubessem que alguma coisa tinha acontecido.
Alguma coisa importante. E que, para descobrir o que
era, tudo que tinham de fazer era seguir a fumaca
dourada.



Pelas estradas, os suditos de Grimm caminhavam
lentamente na direcao de onde emanava aquele brilho
tao intenso. Na direcao do castelo.

— Vocés acabaram nao contando — comentou a rainha
com as criancas enquanto eles estavam sentados no
chao do quarto, o sangue serpenteando pelas fendas das
pedras e se juntando em pequenas pocas. — Vocés
acabaram nao contando nada sobre onde vocés
estiveram e o que fizeram no tempo em que estiveram
ausentes.

Joao e Maria se entreolharam.

— Nao precisam contar — disse o pai delicadamente.
— Nao agora. Nem nunca, se nao quiserem.

Joao olhou fixamente para a irma. Os olhos, azuis
como 0 oceano e iluminados como o sol, estavam mais
felizes e mais claros do que ele tinha reparado em muito,
muito tempo. Maria retribuiu o olhar do irmao. Ele
parecia aliviado. Mais leve. E mais velho que nunca. Nao
velho de preocupacao. Velho de sabedoria.

— Podemos contar — assentiu Maria.

Entdao deram inicio a narrativa. Joao comecou com o
que Johannes havia lhe dito, sobre o velho rei deitado em
seu leito de morte. Maria planejava assumir as rédeas
assim que ela e Joao entrassem na histéria.



Mas, naquele exato momento, eles ouviram uma
batida a porta dos aposentos do rei e da rainha.

— Sim? — respondeu o rei.

Um criado passou a cabeca pela porta.

— Com licenca, Majestade — disse ele. Entdao viu
sangue no rei. — Majestade! Vossa Alteza esta bem?

— Estou bem — respondeu o rei. — O que houve?

— Eu... hmm... — O criado, chamado Wilhelm, sacudiu
a cabeca e tentou nao olhar para o sangue. — Seu povo
— prosseqguiu ele. — Eles estao parados do lado de fora
do castelo.

— Como assim? Que povo?

— Os suditos.

— Que suditos? — perguntou a rainha.

— Todos eles, Majestades.

O rei e a rainha se levantaram com um salto.

— Mas por qué? — exclamou a rainha.

— Eu... eu nao sei bem dizer — desculpou-se o criado.
— Acho que deve ter algo a ver com a fumaca dourada.

— Que fumaca? — indagou a rainha.

— O dragao — sussurrou Maria para ela.

— Como assim? — surpreendeu-se o rei. Joao deu
uma olhada expressiva para o pai. — Ah — compreendeu
ele. — Claro. — Ele se virou para a esposa. — Devemos
descer?

Ele parecia preocupado.

A rainha olhou para as criancas.

— Nao tem problema — disse Joao.



Maria concordou com a cabeca.

Mas a rainha falou:

— Nao. Deixe eles esperando.

— Mas Majestade! — argumentou o criado. — Eles
estao clamando por Vossas Altezas!

— Deixe que clamem — respondeu a rainha.

O rei acrescentou:

— Tente manté-los entretidos.

O criado estava pronto para protestar novamente,
mas assim que percebeu a expressao no rosto do rei e da
rainha, acabou desistindo e fechando a porta. Joao e
Maria sorriram para 0s pais, e Joao recomecou a historia.

No corredor, os outros criados se juntaram em volta de
Wilhelm.

— O que devemos fazer? — perguntou um deles.

— Mantenham todos entretidos — respondeu Wilhelm.
— De alguma forma.

— O que estao falando |a dentro? — Quis saber outro.
— D& pra ouvir as vozes das criancas.

Os criados encostaram suas cabecas a porta. Joao
estava contando sobre o retrato da princesa dourada.

— Rapido! — falou Wilhelm. — Chame quantos criados
vocé consegquir. Todos do castelo!

Entdo um deles saiu para cumprir a missao, enquanto
0s outros continuaram com as orelhas coladas na porta.

Quando todos estavam nas devidas posicoes, Wilhelm
combinou:



— Jacob e eu... — Ele apontou para o criado a direita
— ...vamos escutar através da porta e retransmitir tudo
que eles estdao dizendo. A préxima pessoa, entao,
passara essa histéria adiante para quem estiver mais
préximo, da melhor maneira que conseguir, e assim por
diante por todo o caminho até a sacada. Nessa hora, o
pregoeiro real estara a postos para retransmitir
finalmente para todos os suditos. — Ele se virou para a
equipe da cozinha. — Podem ir preparar um banquete.
Para todo mudo.

— Para todo mundo?! — exclamou o cozinheiro-chefe.

— Todo mundo!

E deram inicio ao plano. Joao e Maria contaram toda a
histéria, desde o leito de morte do velho rei até a
decapitacao de seu pai. E os criados repassaram tudo, da
melhor maneira que conseguiram, pelos corredores do
castelo até chegar no pregoeiro real que, por sua vez,
retransmitiu para o povo do Reino de Grimm.

A narrativa durou o dia inteiro e o comeco da noite.
Entdao, enquanto as estrelas comecavam a despontar,
mas antes que a lua assustadora aparecesse ao sul do
Céu, Joao e Maria terminaram a histéria. Novamente, a
familia se abracou, bem apertado, e se levantou. Eles
alongaram os bracos e as pernas e se encaminharam
para a porta. Os criados tinham recuado até a parede do
outro lado do corredor. Quando o rei saiu, perguntou o
que estavam fazendo ali parados. Wilhelm explicou que



eles estavam prontos para leva-los até a enorme sacada,
onde os suditos ainda estavam esperando. Todos tinham
sido devidamente alimentados.

— Vocé deu comida a eles? — perguntou a rainha. —
Que 6tima ideia!

Wilhelm se curvou.

— O que vocés disseram a eles? — perguntou o rei.

Wilhelm passou as maos pelos cabelos, num gesto
nervoso, e deu uma olhada para Jacob e os outros
criados. Todos voltavam os olhos para o chao. Entao
confessou:

— N6s narramos para eles tudo que Joao e Maria
contaram a Vossas Majestades. Sobre suas aventuras. —
A rainha levantou as sobrancelhas. — Permita-me ser o
primeiro a parabenizar as criancas — acrescentou ele
rapidamente — por terem derrotado o dragao com tanto
sucesso. Palavras nao seriam suficientes para descrever
nossa gratidao.

Aquela declaracao soou genuinamente sincera.

A rainha olhou para o rei, mas este apenas sorriu:

— Excelente — concluiu ele. — Bom trabalho. Otimo.

E também soou bastante sincero. Com isso, a familia
real seguiu a fila de criados até a sacada.

Os milhares de suditos do Reino de Grimm estavam
sentados diante da sacada, desfrutando o jantar que a
cozinha tinha providenciado para eles e escutando o final
da histéria com muita atencao.



— Eu entendo — dizia o pregoeiro quando o rei, a
rainha, Joao e Maria apareceram atras dele. — Eu atendo
vocés, minhas criancas.

Um rugido se ergueu na mesma hora. O pregoeiro,
achando que estavam rugindo para seu relato da
histéria, agradeceu em reveréncia. Mas entao ele
percebeu que a familia real tinha chegado, e recuou bem
rapido.

Os aplausos dos suditos eram ensurdecedores. Joao e
Maria estavam parados diante deles e observavam tudo
aquilo. Ambos sorriram.

Nesse momento, o rei ergueu as maos. Os suditos
rapidamente se silenciaram.

— Tenho algo que devo dizer — anunciou ele. — Essas
duas criancas mataram o dragao. Derrotaram aquele
monstro, mesmo quando todos os outros tentaram e nao
conseguiram.

Os suditos aplaudiram freneticamente. O rei ergueu
as Maos novamente para exigir siléncio.

— O dragao teria destruido esse reino inteiro —

continuou. — Teria transformado tudo numa ruina
depredada. — Ele fez uma pausa. Tentou engolir o né que
tinha se formado em sua garganta. — Eu o teria

transformado numa ruina depredada. Eu nao sabia que
isto estava acontecendo, obviamente. Nao sabia que eu
era o dragao. Mas o dragao, eu, teria destruido nosso
reino se Joao e Maria nao tivessem me impedido.

O povo de Grimm olhou atentamente.



— Nao posso mais ser rei. Como poderia? Depois de
tudo que fiz?

Estavam todos em um siléncio sepulcral.

— Estou passando minha coroa adiante. E peco que
minha esposa faca 0 mesmo. Passaremos nossas coroas
a0s nossos filhos.

Um murmurio varreu a multidao:

— A Joao e Maria? A criancas?

— Sim! — declarou o rei. — Eles sao criancas. Mas sao
as criancas mais sabias e corajosas que ja conheci. Minha
esposa e eu o0s ajudaremos em tudo que precisarem.
Mas... — E nesse momento ele ergueu a mao e o
burburinho parou. — Existe uma sabedoria nas criancas,
uma espécie de consciéncia, uma espécie de crenca, que
nés, enquanto adultos, nao temos. Existe um momento
em que um reino precisa de suas criancas. Destas
criancas. Rei Joao e Rainha Maria.

Siléncio total.

— Eles obviamente se casarao com outras pessoas —
acrescentou a rainha.

Ainda um siléncio total.

E entdo, na multidao, o homem alto de Wachsend,
aguele careca com o nariz de boxeador, gritou:

— Mas eles sao apenas criancas pequen...

Mas antes que ele pudesse terminar, outra pessoa
gritou. Era um rapaz de cabelos compridos e uma cicatriz
recente e brutal no rosto. Aquele da taberna. Ele tinha



subido nos ombros de um amigo. Joao e Maria o
avistaram. Seu rosto estava brilhando.

— Eles nos salvaram do dragao! — gritou ele. —
Longa vida ao Rei Joao! Longa vida a Rainha Maria!

O povo de Grimm olhou para os irmaos. As palavras
do rei evidenciaram o valor dessas criancas. Das suas
criancas.

— Longa vida ao Rei Joao! — bradou o jovem homem
novamente.

Outra pessoa acompanhou o grito:

— Longa vida a Rainha Maria!

E depois outro. E mais outro. Mais e mais, mais e
mais, formando um tumulto em volta dos dois:

— Longa vida ao Rei Joao! Longa vida a Rainha Maria!

Enquanto eles saudavam o povo de Grimm, seu pai se
aproximou e declarou:

— Esses suditos sao seus filhos agora.

E sua mae disse:

— Vocés devem cuidar deles.

— Melhor — acrescentou o pai — do que cuidamos de
vOCés.

Joao se virou para ele e, sorrindo, acenando para a
multidao, concluiu:

— Parece que vocés fizeram um bom trabalho.

Maria esticou o braco e segurou a mao do pai e a da
mae.

Os suditos continuaram a festejar, até suas gargantas
comecarem a arranhar e o céu parecer rodopiar em volta



deles.
— Longa vida ao Rei Joao! — clamavam eles. — Longa
vida a Rainha Maria! Longa vida a Joao e Maria!



E vocés sabem o que mais?



Eles tiveram uma vida longa.






Sério.
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